心理学
第十二章 让人瞧不起的罗德尼·丹杰费尔德(RodneyDangerfield)是美国一个广受欢迎的喜剧演员,他有一句抱怨的话现在已经成为他的标志:"我老是被人瞧不起!"从某种意义上说,这也正是心理学在一般老百姓心中的地位。本章就是想谈谈为什么心理学会像丹杰费尔德那样无法得到应得的尊敬。
弗洛伊德问题就是其中之一。弗洛伊德理论的不能被证伪性,无疑促成了人们对心理学的低评价。如果公众认识任何一个心理学家的话,这个人不是弗洛伊德就是斯金纳。对他们理论的歪曲报道及传播,一定会导致公众认为心理学是一门非常肤浅的学问。当一门学科中最有影响力的学者被认为是主张人是没有,思想的,以及人和老鼠没有差别的,那时这门学科在外界公众心目中,还有什么尊严可言?当然,斯金纳并没有否认人类能够思考,他从动物身上发现的许多有关工具性条件反射的定理,已被证实的确是可以推广到人类行为上的。然而,公众对这些科学事实却知之甚少。同样地,对弗洛伊德理论的歪曲也降低了心理学在公众心目中的形象。
心理学的形象问题有关心理学形象问题的成因,有些在前面已经讨论过了。举例来说,在第一章中所讨论过的心理学和超自然心理学
除了弗洛伊德和斯金纳的研究之外,一般人对其他卓越心理学的研究几乎→元所知。为证实这一点,你可以到附近的书店去看看公众在那里可以购买到哪一类心理学的读物。调查结果你会发现,那些摆在书店卖的心理学读物通常可以分为三类。第一类是一些心理学的早期经典著作(弗洛伊德、斯金纳、荣格、弗洛姆、埃里克森等),而这些著作几乎已和当代心理学毫无瓜葛了。
投射、金字塔力量、植物沟通、通灵手术等(Lilienfeld,Lohr,&Moirer,2001)。
在多数书店中可以找到的第二类读物,是那些假冒为心理学的"伪科学"书籍,里面充斥着永无止尽的一连串有关超常现象的记载及报告,如心灵感应、千里眼、意念移物、超前感知、转世、生物规律、星灵书店中这类所谓"心理"读物的大量存在,无疑导致并同时反映了人们对科学心理学的误解。他们认为心理学家就是去证实这些超常现象存在的人。这种误解对心理学而言无疑是一个讽刺。事实上,心理学与那些超常现象是毫无关系的。现代心理学有兴趣研究的东西完全不包括那些超常现象,其中缘由很可能会让许多人大吃一惊。
要说对超感知和其他超常能力的研究不能被认为是心理学的一部分,可能会引起许多读者的不满。多个调查结果一致显示,超过50%的公众相信有超感知现象的存在,并且对这一想法坚信不疑(美国国家科学委员会,2001)。历史研究和调查可以让我们对公众之所以会如此热衷于这些信念的原因看出一些端倪(Alcock,1987; Bainbridge&Stark,1980; Grimmer,1992; Stanovich,1989,2004)。
物质至上的文化削弱了许多人的传统宗教信仰,这些人就开始寻找其他形式的神秘主义来填补这一空档。像许多宗教一样,许多所谓的超常现象也标傍像转世之类的说法。对部分人来说,这一来世的说法能满足他们想要超越现有生命极限的需求。这就可以说明为什么,当心理学家出来说,用科学心理学研究方法无法证实超感知现象的存在时,人们感到元法接受。声称心理学不把超感知视为一个可行的研究领域,总是让那些信徒们感到生气,他们指责心理学家把这一类的研究课题摒除于心理学研究之外是太武断了。当心理学家对这些人提出的抗议采取不理不采的态度时,他们对公众对心理学的误解,完全没有起到减轻的作用。心理学家的确应该针对为什么这些抗议是没有根据的,给予一个谨慎而清晰的解释才对。下面就是我们对这一误解做出的解释。
科学家们并不是根据什么经文来确定研究课题的。也没有什么文稿指出什么是可以,什么是不可以被研究的。研究领域的出现、扩展或终止是依据理论与方法的自然淘汰规律。也就是说,那些能够产出硕果的理论和实征发现的领域,就会吸引大量的科学家继续研究。而那些陷人死胡同的理论,或者那些没有能被重复验证的实征领域就会被摒弃。这种对理论与方法的自然淘汰过程引导了科学不断地接近真理。例如,超感知在当代心理学不被认为是一个可行的研究课题,就是因为对它的研究一直无法累积任何正向的成果。因此,心理学家就不再对它感兴趣了。在这里我要强调"当代"这一词,是因为心理学家在早前确实曾有一段时间,对超感知领域是怀着极大的兴趣的,只是在累积了大量的负面证据之后,才对它失去了兴趣。正如历史所展示的那样,研究课题通常不是由政府某个权威机构宣布停止研究的,它们只是在生存竞争的环境中被自然淘汰出局了而已。
在心理学领域里,超感知从来没有被认为是一个不能研究的课题。有关这一说法的证据是清楚并且很容易取得的(Alcock,1990;Druckman&Swets,1988;Hooft,2000;Hyman,1996;Marks,2001;Milton&Wiseman,1999)。过去有许多研究超感知的论文发表在正式的心理学研究刊物上。那些在媒体上频频曝光的超自然心理学家总喜欢让人们觉得这→领域是崭新的,借此以为惊人骇世的新发现问世了。实际上,事情根本就没有那么戏剧性。
对超感知的研究,可以说,是和当代心理学的历史一样的久远,它并不是一个新的研究领域。在心理学文献中,它也曾经像许多现在被认为是可行的课题一样的被认真地研究过。然而,在正式心理学杂志上所发表的、有关这一领域的许多研究结果,大多显示了它是子虚乌有的。在被研究超过了90年之后,我们仍然无法在严格控制的情境下,成功地重验任何超感知现象。尽管过去几十年来做了大量有关超感知的研究,却从来没有→个研究可以达到这一简单的基本科学标准。甚至许多超自然心理学家和其信徒自己也都不得不承认这一点(见Alcock,1981,1990;Druckman&Swets,1988;Krippner,1977)。也正是因为这个原因,才令当代心理学家对这个课题失去了兴趣。
有时人们会被误导认为,科学家否认超感知现象的存在是因为它违反了当代己被普遍接受的、有关大自然的理论。从第一章和第二章所讨论的科学程序来看,很明显地,这种说法是不对的。所有的科学家都忙于推翻现在已被接受的、有关自然事物的理论,因为,只有在不断地通过改变和精化现有的观点,当然还要在遵循"关联原则"的大前题下,才能逐渐接近真理。当一种新的现象与现有的知识结构相冲突时,科学家们会对此提出疑问并寻求其他可能的解释。所以,心理学家不相信有超感知现象,并不是因为它与原有的知识累积相矛盾,而是因为根本没有任何科学的证据来支持它的存在。简而言之,没有被证实的现象自然不需要作任何科学的解释(见Alcock,1981,1984,1990;Hines,1988;Humphrey,1996;Hyman,1992,1996;Milton&Wiseman,1999)。现在,颇具讽刺的事来了,心理学家虽然找不到这类证据,但是在许多测验超常能力是否存在的大会上,却都扮演了非常重要的角色。他们的重要性可能仅次于那些专业的魔术师,这些魔术师当然是下了最多功夫去拆穿多数超常能力演示其实都是骗局的功臣(Randi,1986,1987)。而且,很多相关论述,以及质疑有超常能力的重要书籍,都是出自心理学家之手。
这个现象的讽刺性是很显而易见的。心理学作为一门可能是目前对超感知的存在问题最能给予精确评估的学科,在公众的心目中,竟然正是被与这些伪科学混为一谈、两者难分难解的学问!正如下面还要再详细讨论的,心理学常常会陷人这样一个"里外不是人"的双重灾难之中,这里所说的仅仅是其中一个例子罢了。那种认为在心理学里没有什么行规的想法,以及认为这个领域缺乏科学标准来判定其知识之可信度的信念,常是导致人们把心理学与超感知这样的伪科学联系在→起。然而,如果心理学家有朝一日真的能够成功地让公众认识到这些伪科学的真实面目,那么,又由于在人们心目中心理学与伪科学总是联系在一起,这些证据可能被视为是说明"心理学不是一门科学"的铁证!你看,有多倒霉!
自助读物
自我价值感和自信心。另一些书试图将一些熟悉的老生常谈用新的表达方式包装起来。只有少数(实在是太少了)的几本是由有责任心的心理学家为公众所撰写的。还有许多书,不包括在上述第二类中,为了确保自己的"独特"性而声称自己发明了一些新的"疗法",不但可以治愈某些特殊行为问题,而且还能满足老百姓的一般性的需求(赚多一些钱,减肥和提高性生活质量是其中的"三大"),从而得以销量大增。这些所谓的新疗法的成效很少建立在控制实验研究的基础上。如果作者是个临床医生的话,他们通常只是依靠他们的个人经验或者少数的几个病例,来支持他们的新发明。
在书店里常见的第三类心理学读物就是所谓的自助读物。当然,这类读物也有许多不同种类。(见Fried,1994 ,1998; Fried&Schu1tis,1995; Paul,2001; Santrock,Minnett,&Campell,1994)有一些书是励志型的,目的是为了要提高人们的认知疗法,都曾通过相当严格的心理学检验程序来支持其有效性,但是有关这些疗法的书籍却很少出现在书店的书架上。电子传媒的情况就更糟糕了,电台和电视台几乎没有任何正儿八经的心理学报道。相反地,他们总是请来许多伪"疗法"的散播者和爱出风头的媒体名人来上它们的节目,而这些人与心理学这个领域可谓是风马牛不相及。媒体之所以会这样做的主要原因是,正规的心理治疗法从来都不会声称自己能令病人马上痊愈,甚至不会担保治疗一定成功,或者夸大其治疗的范围(例如,"你不仅会把烟戒掉,而且你生活的方方面面都会得到改善!")。同样地,现在互联网上也出现了类似的情形一一缺乏严格的同行评审,在网上推销的治疗方法通常都是不可靠的。
许多行为和公众在很大程度上并不知道,出版业并没有为读者就自助性的读物把关,提供质量保证。弗里德森(Fridson,1993)曾讲述了一位大众心理学读物作家的故事。这位作家写了许多有关就业方面的畅销书。他在《财富》杂志上有一个专栏,并且经常在一些电视访谈节目上出现。不久,人们发现这个作家并没有像他本人声称的那样拥有博士学位(事实上,他得到的是一个未被政府认可的函授学校的博士文凭)。进一步的调查揭示,这位作家声称自己曾为研究一个问题所做过的8000次访谈中,有一些是自己编造出来的。当人们质疑关于出售这些骗子所写的、具误导性的书籍背后之商业道德问时,这位作家的一个出版商说,"我们出版商做的事有99%是基于对作者的信任"(p.144)。阅读本书的读者,你们从今以后要对"信任"一词附上一个重要的辅助性脚注:要具备有关现代科学验证方法背后之逻辑的知识。
在美国书市中占相当比重的这些自助性读物,使人们对心理学的一般看法产生了许多不良影响。首先,像弗洛伊德的影响那样,这些书使公众搞不清心理学研究所关注的焦点在哪里。举个例子来说,虽然有相当数量的心理学家在为肥胖、人际关系和性问题提供治疗,并且在不断地做研究,但这个数量比起自助读物中所说的要少得多。这种误解也使得公众以为大多数的心理学家都忙于关注异常行为的研究和治疗。事实上,大部分的心理学研究的是人类的正常行为。
除了引起对研究内容的误解之外,自助性读物还让人们对心理学的研究方法和目的产生错误印象。正如第四章中所讲的那样,心理科学并不认为几个个案研究、见证叙述和个人经历陈述就能构成充分的实征证据,用以支持某种疗法的有效性。然而,这些方法却正是大多数自助"疗法"所提供的支持证据之类型。自助类的读物因此误导了社会大众,使他们认为大多数的心理学理论就是在这一类证据的基础上得出的。在第八章中已阐明,一个理论的验证需要许多不同类型的证据来支持,其中个案研究证据所提供的支持是最弱的。视这一类证据为证实某一理论或疗法的确凿证据,是犯了根本性的错误。
"食谱"知识
最后,自助类的读物使公众棍淆了心理学的目标和多数心理学研究所追寻的知识类型O心理学家利·夏法(LeighShaffer)认为这种读物留给人们一个深刻的印象,认为心理学研究者所追求的是那种"食谱"式的知识(Shaffer,1981)。食谱式的知识是指那些只知道如何去使用某物,但对其背后运作的基本原理一无所知的、"知其然,而不知其所然"的知识。例如,大多数人知道如何使用电话的知识,他们知道如何拨号,如何获得信息,如何打长途等等。但许多人对电话运作背后的物理原理一无所知。他们不知道电话是怎么样实现通话的功能,他们只知道他们能够使用它。这就是电话的"食谱知识"。在我们的社会里,许多有关技术性产品的知识都是食谱式的知识。
当然,这也不完全是一件坏事。事实上,多数技术产品就是按照用户对其背后的运作原理一无所知的条件来设计的。食谱知识这一概念提供了一条可以区别基础研究和应用研究的途径。基础研究工作者寻找自然界的基本原理,而不去考虑这些原理能否转化为食谱知识。应用研究工作者则致力于将基本原理转化为一些实用的产品,这种产品只需要食谱知识就可以使用了。