一个凡人，如我；一个明星，如柳岩。
2011年1月18日，在录制“百城春晚”的化妆间里，我第一次见到柳岩。典型的瓜子脸、齐眉刘海、低胸礼服镲表面看，我们的人生完全不同。
“我想变成太阳，护佑我的家人，虽然我只是一株向日葵。”柳岩在博客里说过的这段话打动了我。之所以这样说，是因为她的人生经历与3次“生命危机”有关。
而我，曾经也亲眼面对身患癌症的外婆和外公。在十几岁的年纪里，绝望、无助镲像生了芽一样在我的人生里肆意蔓延。
就这样，我们有了共同的话题。当生命的脆弱如此凌厉地横亘于我们眼前，柳岩是否如曾经的我一样战栗、悲观、无助？
她很“男”，也很“女”
“我的命只值250元钱。”柳岩常常和别人这样调侃自己。
作为超生的老二，出生于湖南的柳岩性格霸道、不服输，从小就喜欢爬墙、抓铁牛、追鸟、翻墙、和哥哥对打镲完全不像个小姑娘。
这还不算，还在读小学的“假小子”柳岩居然提出要去少林寺学武功。妈妈一看这哪儿行啊，于是骗她说：“家里没钱，下学期再去学。”
为此，柳岩和小伙伴打探好少林寺的地址，就等着妈妈给钱，然后一起出发去少林寺。但柳岩盼了一年又一年，去少林寺学武的愿望却始终没实现。
小时候，妈妈还有些重男轻女的思想。有一次，明明是哥哥做了错事，可妈妈不仅没批评哥哥，还把责任都推到了柳岩身上。柳岩百口莫辩，还被妈妈打了一顿。挨打之后的柳岩独自爬上水塔最高处，一边吹风，一边大哭。
父母在外地工作，家里就剩下她和哥哥。周末从寄宿学校回来后，柳岩主动给哥哥做饭，还承担起家里的所有家务。她开始学乖，在老师眼里，柳岩是个文静清秀、成绩不错的好学生。
自从柳岩懂事起，家庭就从来没有“完整”过。父母一直在广东的施工单位工作，有时一走就是一个月。上中学时，妈妈带着哥哥去了广东生活，就把柳岩留给了外婆。
从那以后，柳岩学会了独立生活，中学毕业后她被分配到了第一军医大学附属医院做护士，开始了打针、挂输液瓶的生活。17岁时柳岩参加了广州的一个模特比赛，进入到复赛时被广州电视台看中，以主持人的身份进了电视台，之后参加湖南星姐评选，进入湖南公共频道做主持人。
那年在长沙，柳岩很想和妈妈住在一起，可妈妈却不愿意来，还发脾气说不喜欢女儿挑剔自己。按照柳岩直爽的脾气，肯定会反驳妈妈。可接下来，连她自己都不相信会说出这样的话：“妈妈，不管你喜不喜欢我，也不管你愿不愿意和我住，我可以答应你以后不再反驳你，完全听你的话。我唯一的要求就是，我要我们一家人在一起。只有一家人在一起，这才是一个家。”说完这句话，柳岩转头失声痛哭。
自认为独立好强的柳岩，只有在家人面前，才会表现出如此依赖、如此软弱的一面。
（柳岩和家人）
就算跪下来，也要救妈妈
2005年，妈妈被查出得了直肠癌，这对柳岩一家来说是个不小的打击。为了筹钱做手术，也为了给妈妈创造最好的医疗条件，柳岩参加了由光线传媒和安徽卫视合办的“猫人超级魅力主持秀”，她的目标很简单，赢得那一万元奖金给妈妈治病。
全家人都很支持柳岩参加比赛，他们通宵发短信支持她，手都磨破了一层皮。但最后柳岩并没有拿到冠军，只拿到第7名。眼看着奖金没了，不能给妈妈治病，当时柳岩急得哭了。
妈妈的病越来越严重，癌症导致了感染转移，直接影响了肾。紧接着，左肾坏死，右肾也有问题，医生建议立刻做肾切除手术。“就算让我跪下来求人，我也要救妈妈的命。”柳岩开始动用自己的一切关系，从联系医院到筹备手术费用，所有的钱全部都是柳岩一人筹到的。
由于找不到合适的肾源，在病房门口，柳岩对哥哥说：“用我的肾吧，只要检查了没问题就用我的。身体本来就是父母给的，现在该还给妈妈了。”
“怎么能用你的，要给也是我给。”哥哥抢着说。
遗憾的是，配对最终并未成功，全家人寸步不离地照顾妈妈。终于，妈妈熬过了最困难的关口，而癌细胞也得到了有效控制，这让一直为妈妈的安危担忧的柳岩松了一口气。
虽然比赛没有得到冠军，却换来了光线传媒的一纸合约。这也意味着，柳岩将远离家乡，去北京做主持人。在机会面前，柳岩犹豫了。
妈妈很支持柳岩，对她说：“从小到大，你都是文艺积极分子，做主持人就是你的梦想。放心去北京吧，家里还有你爸和你哥呢。”
面对躺在病床上的妈妈，柳岩想：“合约比名次更重要，只有我强大独立了，才能真正撑起我的家。”就这样，背负着家庭压力的柳岩，怀着梦想来到了北京，做起了“奔奔族”。
柳岩并非科班出生，与专业主持人比肯定有差距，但她想只要自己肯努力改进，就一定会让观众看到自己的进步。2006年，柳岩正式开始了自己的主持人生涯，她每天不停地劳累奔波，抓住任何机会。那一年，她每天睁开眼对自己说的一句话就是：“我要红！”
由于是新人，有人觉得她身材好，长得也漂亮，在台上更适合做一个花瓶，就要求她装傻，来配合男主持人，但柳岩不愿意这样做。
节目过后，制片人找到她，指着她的鼻子说：“别自作聪明，要不是陕西卫视推荐你，就算你跪下来舔我的脚趾，我也不会用你。”
那句羞辱的话，像针一样触到了柳岩的心理底限，她很想甩头走人。但她明白，父母还需要她赚钱养家。她没有哭，一个人找来所有的带子看了通宵，她想知道自己哪里做得不好。
那两年，柳岩拼命工作，每天像个机器人一样不停运转，工作通告排得满满。凌晨3点睡觉，早上7点，闹钟一响，倒数三秒就起床，柳岩笑着形容“三秒钟就可以战胜自己”。别人觉得她很辛苦，她却说：“你的人生一定要越过越好，才会不记得以前的苦。”
她确实越来越好，做着十几档娱乐节目的主持人、拍广告、演电影和话剧、拍时尚杂志的大片镲她终于成为光线传媒的当家花旦。她赚的钱也越来越多，全都存起来，给哥哥买房子、给妈妈治病、给外婆、给爸爸镲
妈妈偷偷提醒儿子说：“你妹给你的钱，以后是要还的。”
柳岩大方地说：“我赚的钱，就是给家人花的；你们要是不花，我赚钱还有什么意义。”
当初没有去成少林寺，没实现“大侠梦”的柳岩，这一次，竟然成为了家中的“大侠”。只要有柳岩在，全家人都觉得很踏实。
我不惜命，但我还有个患癌症的妈妈
2007年，有一阵子，柳岩内分泌失调，整个人的精神状态很差。她在MSN上对同事说：“我是不是病了？”
同事让她赶紧去医院看看，可她工作太忙，总是抽不出时间。在美容院时，胸部护理员很认真地对她说：“你的胸部可能有肿瘤。”
这无疑是晴天霹雳，“我当时很怕，怕患了癌症，怕自己就这么垮了，怕没有人可以照顾我的家人了，因为我还有一个患癌症的妈妈，我打定主意要给他们最好的生活。”她第一次觉得无助。
也就是在那个时候，柳岩接受了《男人装》杂志的邀约，拍摄大尺度照片。“我很怕将来有一天，我会失去女性身体中的一部分。”那组照片出来后，有人喜欢她的性感活泼，也有人讽刺她的尺度开放镲在非议面前，柳岩显得很平静，她只是想用照片来留住自己最美的状态。“等到我老去的那一天，我还可以骄傲地对我的孩子说，你妈曾经也美丽过。”
那阵子，她看了一部电影，片名叫《遗愿清单》，讲的是一穷一富两个老头，在医院病房相遇，为自己有限的生命开始谋划镲柳岩也开始计划起自己的遗愿清单：如果自己死了，要给家人存够多少钱、要把父母托付给谁照顾、外婆也要托付给舅舅镲她想了很多。
老天总是会眷顾善良的人。在医院检查后得知，柳岩胸部的肿块是良性肿瘤，是由于长期劳累缺乏休息引起的，但必须开刀治疗。
万幸的柳岩最终渡过这次难关，顺利切除了肿瘤，身体也渐渐恢复。
过了很久，妈妈才在一次节目访谈中得知柳岩生病的事情，当时妈妈打电话来哭着说：“你怎么什么都不跟妈妈说，没想到你在外面那么辛苦，都是妈妈没有照顾好你啊！”
从那以后，妈妈一直关注着柳岩的身体，看柳岩做的每一期节目。柳岩瘦了，妈妈担心，怕她的健康状况下降；柳岩胖了，妈妈也担心，怕是虚胖。
经历过一场大病，柳岩开始惜命，她半年做一次体检，并懂得自我调整。尽管，她对工作依旧十分努力。
（柳岩和外婆）
外婆，想把你绑在身边
2010年，柳岩意外得知外婆也患上了癌症。当时正在美国游学的她立即决定提前结束行程，赶回湖南老家。
想当年妈妈带走哥哥后，柳岩是由外婆一手带大的。对她来说，对外婆始终怀着一份特殊的深厚感情。
“我记得小时候，外婆没什么钱。但总是会在我上学前给我份零食，今天拿出一颗糖，明天又变出一个水果给我吃。有时候我发现橘子皮已经干瘪得没有多少水分了，原来那都是别人给外婆的，她舍不得吃，都攒下来留给我。而为了让我每天都能吃到零食，她都是一点点拿出来的。”
对于外婆的疼爱，小时候的柳岩并不能体会。“一天早上，我发现外婆的脚都快伸到我的嘴边来了，就觉得很讨厌。一气之下，就在床的中间拉了一根线，挂上大床单，区隔开自己跟外婆的空间，当时很为自己的做法洋洋得意。可之后不久，外婆就回舅舅家了。等到外婆一走，我就后悔了。于是，每个礼拜都给外婆写一封信，表达自己的愧疚和想念，这些信一直写到外婆回来为止。”
每天，外婆会把柳岩的头发绑上一个美丽的蝴蝶结，给她穿上干净的衣服。如果说小时候的柳岩是个“假小子”，是外婆将她变成了“小仙女”。
每每想到这些，柳岩都觉得格外愧疚。如今，外婆生病了，自己一定要回家。当时，柳岩的心中只有一个念头，就是把外婆接来北京，然后找最好的医院和医生给外婆治病。以后不管自己走到哪里，都要把外婆带在身边。
她推掉了所有的工作回到了湖南老家。可父母和舅舅却不同意，他们觉得老人年纪大了就不要再折腾了，万一有什么不测的话，还是留在老家好。
但柳岩特别固执，她花了很长时间说服外婆，坚持要带外婆走。外婆同意了，可舅舅不同意，还狠狠地对她说：“不要以为你现在有钱了，就可以想怎么样就怎么样。”
最终，外婆还是跟着柳岩去了北京。但柳岩心里明白，如果外婆的手术成功了，家人会觉得外婆本来就可以顺利渡过这一关；如果手术不成功，那么自己就会成为全家的“千古罪人”。
幸好，经过一段时间的治疗后，外婆的病渐渐得到了控制，后来回到家乡后，柳岩还抽时间回老家，一回去，就会全心全意地陪在外婆身边，帮外婆分配好每天的药量，怕外婆不识字，还在药盒上画上太阳和月亮的符号。更多时候，柳岩会搬着小板凳和外婆坐在一起，静静地看着夕阳西下，这就是柳岩心中的天伦之乐。
柳岩在北京有个小小的房子，去年“五一”，爸妈来看她，刚到家，妈妈就说：“你知道我们要住多久吗？”
“多久都好！”柳岩笑着回答。
妈妈笑着说：“没错，我们要住到国庆节，等你哥放假也来北京。”
国庆节，家里很热闹，爸爸妈妈、哥哥嫂子，还有嫂子肚子里的小baby，一家人挤在小小的房子里。柳岩每天吃着妈妈做的可口饭菜，嫂子和妈妈特别融洽地开玩笑镲
柳岩突然觉得：“对呀，家就是应该这样的。如果能一辈子这样也就够了，只要家人幸福，我可以一辈子不要那个他。”
她恨嫁，曾经也有一段刻骨铭心、长达4年的爱情。当初因为来北京打拼，她放弃了深圳的男友，男友百思不得其解，为什么她那么不懂得利用女人天生的武器—眼泪、撒娇，诸如此类。直到分手那天，他也未曾看到。
没有爱情的柳岩，并不觉得自己孤独。最近，她获得了“2010年度最具潜力主持人”。她的主持风格开始赢得越来越多人的肯定，看她的节目，你会一直保持嘴角上翘。但那只是镜头前的柳岩，当你真的面对她时，才会看到一个真实的柳岩。
如今，妈妈和外婆虽然均已过了危险期，一切稳定。但是，对于一个家庭，三代女人经历了三次病痛，可谓历经折磨和考验。对此，三个女人说出了不同的感受：
外婆说：“我可以冒着风险做手术，但如果手术过后，不到半年我还是得死，那我宁愿不做手术，我会选择体面、有尊严地面对死亡。”
妈妈说：“我可以做手术，如果手术会让我终生挂着塑料袋，不能像正常人一样吃喝拉撒，那我也不要手术，我会选择体面、有尊严地面对死亡。”
柳岩说：“我可以做手术，就算手术过后，我不再像一个正常的女人，我也要体面地活着，因为我还要赚钱，还要养家，让我的妈妈和外婆可以不用担心，可以像一个正常女人一样体面地活着。”
生老病死并不可怕，我们每个人都有可能遇到。但只要在我们活着的时候，不孤单，有家人的陪伴，就会微笑着一直走下去。（文/本刊记者罗丹。本文出自《婚姻与家庭》杂志2011年4月上半月刊，转载请注明出处）
阅读更多精彩文章，请登录婚姻与家庭网：www.mf-china.com.cn
www.psychspace.com心理学空间网
