译者序
非常感谢曾铮邀请我共同完成这本书的翻译工作。国内的读者对温尼科特并不陌生,对他提出的一些术语和概念也已经非常熟悉,如“过渡性客体”“过渡性现象”“足够好的母亲”等。
本书收录的是温尼科特一生中重要的书信,它虽然不是一本关于温尼科特的理论或临床领域的专业论著,但是从开篇的简介开始,整本书几乎涵盖了所有由温尼科特提出的、对后世精神分析理论影响重大的、独创的术语概念。虽然在此前已出版的温尼科特的专著中,已经有现成的中文术语可以参考,但是在实际的理论学习中,各界对一些术语的中文翻译仍存在一些争议,究其原因,并非译者的斟酌问题,而是在中文和英文两种语言体系下,一些词汇是没有办法做到工整对应的。有些时候,中文词汇与英文词汇的表达是基本对等的,在这种情况下,即使不了解这个术语的内涵,只从字面上理解也不会出现太大的偏差,如“过渡性客体”和“过渡性现象”,中文读者只需在论著中查看有关“过渡性”这个概念的具体所指,就能掌握这些术语的含义。但是还有一些术语,译者不得不创造一个中文里没有的词组来描述,如“original failure situation”,我们把它翻译成“原初失败情境”,这个词组仅从中文的字义上看,是很难理解的,因为“失败情境”这样的说法在中文里就很不常见,这是典型的英文的用法,再加上“原初”一词的限定,使读者只能在进一步了解这个术语有关部分的论述之后才能理解其含义。
我们从上面的简单例子就大概可以看出,词语作为一门语言的基本单位,在不同的语言和文化背景下,其所指的范围和涵盖的内容往往不尽相同,也就是我们所说的内涵与外延不同。有些词语在不同的语言环境下拥有相同的内涵和外延。例如,大部分的名词,诸如“母亲”“太阳”“水”等;一些描述性的形容词,诸如“大的”“长的”等;还有一些动词,诸如“跑”“跳”“吃”。因为这些都建立在人类共同的普遍生活经验之上,所以一般不会出现说不同语言的人之间的误解。但是,还有一些词汇在交叉理解上就没有这么容易了,如文中出现的“sentimentalist”,它描述的是具有“sentimental”这种特质的一类人,“sentimental”一词的英文原义描述的是这样一类人或事物:他们(它们)感觉到(或呈现出)一种惋惜、遗憾或爱的情绪,有时这种情绪会被他人视为夸大或愚蠢的。在这里,大家脑海中可能会浮现出林黛玉的样子,有一丝稍显“矫情”的意味在里面,伤春悲秋、自艾自怜或者“为赋新词强说愁”,这些中文描述似乎都可以描述这个词语的意境,但是在翻译的过程中我们不能选用这些贴近其意境氛围的词。在选用中文词汇时,从字典中我们可以看到有一些常用的描述性词语,如“伤感的”“感怀的”“多情的”“多愁善感的”等,我相信上述每个中文词汇都能涵盖这个英文词汇的一部分原义,但又没有任何一个中文词汇可以完全与该英文词汇在意义上等同,所以在比较取舍之下,我们最终选择了“多愁善感者”,以及“多愁善感的”这两个词语来予以描述。
因此在阅读本书的时候,读者如果遇到看起来不那么符合“中文习惯”的表述,请参考英文,尝试查一查英英词典里对这个原词的描述,这样就能进一步帮助自己体会作者所表达的真实含义了。
最后,也是最重要的,是温尼科特理论中的三个非常重要的术语,我们到现在也只能得出一个相对较好的译本,却依旧深感其并非最优的选择,这里将逐一列出,也希望广大读者能够一起构想出最贴切的词语。
第一个术语是“good enough mother”,我相信这是一个大家非常熟悉的词组,其最常见的中文翻译版本是“足够好的母亲”,但是这个中文译本也被很多人所诟病,原因就在于温尼科特的“good enough mother”并非中文“足够好的母亲”所表达的那么“好”,虽然看起来只是英文和中文里所指的好具有程度上的差异,但恰好是这一点点差异,使温尼科特提出的这个最为重要的概念在中文界被广泛误读。
Winnicott—A Dictionary of Winnicott’s Use of Words)(下同)里对“good enough mother”这一词条的解释来加以说明。
在这里,我们将选用《温尼科特词汇词典》( The language of温尼科特使用的“good-enough”这个术语是与母亲适应其新生婴儿的需要这点相关联的。他从 20世纪 50年代早期就开始使用这个说法,当时他是为了将自己的术语与克莱因学派的术语做区分。在温尼科特 1952年写给罗杰 ·莫尼 –克尔的一封信中(本书并未收录这封信件),温尼科特是这样描述他使用的“good-enough”一词的含义的:
“……我常常想着要谈谈 ‘母亲 ’这个话题,事实上,那些有孩子的人,她们似乎只能做到完美才能使自己符合克莱因学派中的术语‘好母亲’这一概念。事实上,我总在说的 ‘ the good-enough mother’或 ‘不够好的母亲 ’所基于的事实是,我们在谈论的是真实的女性。我们知道,她们竭尽全力能做到的也就是 ‘还不错’( good enough),这里 ‘足够’( enough)这个词(在有利环境下)所指的范围将依据婴儿慢慢增强的应对失败的能力而逐步扩展,婴儿通过对挫折的理解和忍受等来应对失败。而克莱因学派的术语 ‘好母亲 ’和 ‘坏母亲 ’则是指内在客体,它们与真实的女性毫无关系。一位真实的女性对婴儿所能做到的最好的程度就是在一开始是体贴的,其好的程度够用( goodenough)就行了,如此一来,就为婴儿在这个开始时期能产生 ‘ good-enoughmother’就是 ‘好乳房 ’的这一幻觉创造了可能。
……母亲对婴儿需求的适应为婴儿提供了一种全能的幻觉,婴儿觉得是自己创造了这个客体。”
在上述引用中,有两处“good enough”作为描述而非术语呈现,此时我们将其分别翻译成了“还不错”以及“好的程度够用就行了”,为的是尽量贴近它们在使用的当下所代表的意思,不难看出,温尼科特在此强调的是每位母亲不用苛责自我也不用特意为之就能达到的一种在其天性中就包含的状态,也就是这个好的程度只要够用就可以了,因为它的作用在这个时候仅仅是为了给婴儿提供创造出幻觉的可能。而有两处“good-enough mother”则保留了英文原文,没有直接翻译为中文(但在本书的正文中,为了保持一致,“goodenough”统一翻译为“足够好”)。这是因为,英文“enough”这个词事实上是不能完全和中文“足够”一词对应的。在中文里,“足够”一词既可以表示很多的那种“足够”,也可以表示最保守估计的那种“刚好够”的状态,到底是哪种“足够”,取决于使用时的语境,也取决于上下文。
举例来说,“这次考试我得61 分就足够了”,这样的限定就是指下限的满足;而“待会儿聚餐小林和小王两家人都来,我准备了10 人份的菜品,应该足够了”,显然这里就是指最大限度的满足。也就是基于这个原因,我们不能简单地把“good enoughmother”翻译成“足够好的母亲”,因为当作为一个独立存在的术语时,“足够好的母亲”在中文里到底是指最大限度的好,还是最下限的好,这让人很难界定,而读者在看到“足够好的母亲”这个词语单独出现的时候,大部分人的理解都是最大限度的好,这就与温尼科特的原义背道而驰了。我们从上面的引用中不难看出,其实温尼科特指的是最下限的满足。当我们在思考最下限的满足这个概念的时候,我们也讨论过是否能够翻译成“刚刚好的”“60 分的”“还不错的”,最后觉得这三个词语都不理想。还不错是一个很主观、很笼统的概念,如果我们用传统打分原则来理解,60 分以下是不及格,可以归为不好、坏、差,那么60 分往上应该都可以划为好的范畴。而在60 分至100 分之间就是不同水平的好的程度,那么“还不错”在不同读者的概念里对应的分数是不一样的,有的人可能认为自己达到的60~70 分就可以说不错,有的人甚至需要自己达到90 分才能说不错,因此我们放弃了这种翻译,因为按照温尼科特的意思,最下限的满足,其实也就是过及格线,进入60 分以上的区域就可以了。
那么我们能不能直接翻译成“刚刚好”呢,显然这种翻译也让我们陷入了僵局,因为这个词暗含一种恰到好处的意思。而且每个人的“刚刚”的程度也是不一样的。为了说清楚一个概念——“最下限的满足”,还需要先解释“刚刚”,这就背离了翻译的宗旨;而用“60 分的母亲”这样的翻译虽然对比上面几种更贴近原义,但是它又带来了新的问题,我的一位体验者就在一次工作中向我抱怨:“我最讨厌说 ‘做到刚刚好的母亲 ’这种提法,这比说 ‘足够好的母亲 ’还让我愤怒和难过,你难道不觉得要把控自己做到刚刚好的程度,不能多也不能少很难吗?”当然对方并不知道我正在犹豫如何翻译这个术语,但她的这番话让我有种醍醐灌顶的感觉。原来用一个分数或一个点数来描述一个好的程度同样会带来负面的影响:译者原本的意思是用这个分数的数点来标记这个最下限,旨在揭示满足这个最下限就可以的概念,可是在孤立的描述下,对于一些母亲来说,它就成了一个刻板和严格的要求,不能多也不能少,只能位于这个点的标示处而毫无上下可延展的空间,这样一来,这些母亲就会产生更大的我想,温尼科特当初创造这个术语,除了要把自己的理论和克莱因学派中的“好母亲”的提法分开,更多的是为每一位伟大的母亲减负,从心理上给予做母亲的人肯定和支持,而不是为了唤醒为人母者的自责,更无意加深其焦虑感。因此,出于对温尼科特的尊重和钦佩,也基于上面已经详细解释过的原因,译者们没有办法简单地敲定上述的任何一种翻译。基于这样的考量,在本书中对这个术语我们并没有粗暴地采用一种新的译法,为了确保本书能顺利出版,我们决定暂时使用大家最为熟悉的“足够好的母亲”的这个翻译,以免再次抛出一个新的术语造成精神分析领域中的概念分歧。在这里我们明确表示,它的准确含义是“满足最下限的好的母亲”或“母亲好的程度够用就行了”,很明显这种扩展的解释无论如何是不能浓缩成一个合适的词组的,所以这里也邀请广大读者参与进来,展开你们的联想,创造出一个恰当的中文词汇。