一个还不会走路的孩子，在地上爬来爬去，好奇地东望望西望望，看到地上有一个东西，专注凝视一会儿，便伸手去拿，抓在手里把玩一下，接着就把这东西往嘴巴里塞。
我们常常看到父母长辈急忙冲到孩子面前，把孩子正要吞下去的东西掏出来，一面大声教训：“这东西怎么能吃啊！”幼儿还没有能力分辨什么能吃，什么不能吃。他把一个东西塞进口里，正是为了要用味觉检验这东西能不能吃？吃起来是什么味道？好吃，还是不好吃。
古代初民间神话有一个神叫“神农氏”，据说他就在旷野里，拿起任何什么草来都放进口中尝一尝。“神农尝百草”的故事大家都知道。神话往往很形象化地概括着人类文明经过的一个阶段。
我们每个人都可能经验过“神农尝百草”的阶段，用口腔味觉去认知外在的世界，在近代科学的心理分析领域有人称为“口腔期”。
口腔——主要是舌头，舌头上的味蕾，两颊内壁，舌根到喉咙，包括牙龈、牙齿，这一个区域的组织，有复杂的味觉反应能力。
口腔是与咀嚼食物有关的器官，人类靠食物生存，因此在口腔里就储存着丰富惊人的味觉记忆。
大部分在饥饿中的人，食物只有吃饱的满足。狼吞虎咽，食物没有精细咀嚼过程，谈不到太多味蕾上的记忆，目的性太强，只是填饱肚子而已。味觉感官没有机会高度开发，久而久之，“吃”的行为里就少了很多“品尝”的过程。汉字里的品是三个口，光是为了吃饱，一个“口’就够了，但如果要品尝，却需要更多味觉的启发。
印度佛经常说——眼、耳、鼻、舌、身，也就是今天我们说的五种基本感官，眼睛的视觉、耳朵的听觉、鼻子的嗅觉、舌头的味觉、遍布全身的触觉。
我们把味觉特别挑出来谈，因为它与我们的生活有最密切的关系。我们每天都在吃东西，一天好几次，除了三餐，还吃零食，喝饮料，喝茶、咖啡，喝酒，服用汤药，都在用味觉。婴儿趴在母亲胸前吸吮乳汁，口腔蠕动，乳汁的香甜浓郁在口腔舌际遍布，相信是婴儿味觉里幸福满足的记忆。“口腔期”的学者甚至认为幼儿时吸吮乳汁的行为连贯着人类长大以后表现爱意的接吻等运用到口腔的动作。性爱行为里激情喘不过气的深吻，唇瓣的吸吮，舌头的探索，口液的交换，的确太像婴儿吸吮乳汁的最初记忆。从食物的欲望逐渐演变为对性爱的欲望。
感官的记忆不是理性的思考，不是表面的“意识”状态，而往往是潜藏在我们身体最深处的记忆，活跃在感官的底层，却像未爆发的火山，主宰者我们的行为，将发未发，这巨大的潜意识领域因此也正是近代心理学关注的核心。
如果细心观察，人类口腔的活动其实非常有趣，我们一天三餐是口腔习以为常的活动。三餐之外，每个人吃零食的习惯就不太一样。有人是特别嗜好吃的，吃饱了还想吃，觉得口腔里总要有什么东西嚼着。口腔的咀嚼跟吃饱没有关系，跟品味（如茶、咖啡）也没有关系，纯粹是为了“咀嚼”的满足。
为了单纯咀嚼的满足，为了口腔不断地动，可以不闲着，就发展出类似“口香糖”这种消费品。
美国人很爱嚼口香糖，大街上每个人嘴巴都动着，有人说是为了除口臭，但是口胶嚼一两分钟，气味也就没有了，还是继续嚼，没有任何味觉快乐，纯粹只是口腔活动的满足。
婴儿断奶以后，很长一段时间还吸奶嘴，奶嘴也是一个胶质的乳头状结构，婴儿含在嘴里，不断吸吮，有的孩子很大了还吸奶嘴，断了奶，却断不了“吸吮”的惯性。
“吸奶”是生理需要，“吮”却是心理需求，一样是强大的渴望。我在法国读书的时候，有个同班同学，快30岁了，总是吸自己的大拇指，指头指节都吸出茧来。我问他：为什么不停吸手指？他耸耸肩，说：“口腔没有满足！”
了解自己的生理需要，了解自己的心理渴望，也许就从自己身体的行为开始，孟子说“返身而诚”，回到自己的身体是一切知识探索的开始。
嚼口腔，吸吮手指都只是容易观察到的口腔活动。不容易观察到的可能是潜藏在口腔活动背后的心理渴望。
在性爱行为里，我们的嘴唇，我们的舌头，我们的牙齿都可能表现出对“吸吮”强大不可克制的渴望。口腔不再是对食物的本能渴望，口腔里有强大的欲望，探索、渴望、呵护、占有、接合、齿咬……
也许我们还不习惯分析潜意识，也许我们还不习惯解析自己的行为。儒家“止于至善”的观念使我们害怕自己的不完美。孟子的“人之异于禽兽，几希”，总是在分别“人”与“动物”的不同，用来彰显“人”的存在价值。
然而现代的人类行为学也许希望更真实地面对“人”的内在还存留多少“动物”的惯性。
动物表达“爱”的时候往往用口鼻，母猫用口鼻触碰小猫，用口腔衔着小猫，有时张开大嘴，好像要咬，但不是咬，是“衔”，是“含”，是用口腔表达动物母性的“呵护”，“呵”这个字是跟“口”有关的。
在北京街头一定不难看到奶奶爷爷抱着孙子，把孙子的小手含在嘴里，撅起嘴来亲吻面颊——这说明口腔期的遗传不只表现在激情性爱上，亲子间温暖单纯的亲昵也常常看到来自口腔期的记忆。
心理学上有时会谈论与口腔有关的个案，例如，人在精神沮丧时常常会不断吃东西。失恋的痛苦，失业的焦虑，现实的挫折失败，会转移成不断用“吃”来填补精神上的失落感，因此心灵上空虚焦虑不会使人变瘦，往往反而因为不断吃东西而变胖。
“吃”只是口腔活动的本能，口腔的蠕动牵连着原始动物性本能的生存记忆，因此会不断反复以不同的形式出现，观察口腔的诸多行为，也就可能触碰到人类潜意识许多心理层面的反应。
坐在地铁中，对面一个成年人不断吸吮手指，另一个人不断嚼口胶，口腔的快速、隐密、精细的活动，长时间吸引我的视觉。同时，一个中年妇女不断在手机里高声讲话，过了好几个站，她还是不停。我忽然发现她的嘴唇蠕动也是一种强大的渴望，在食物满足之后，她的口腔还是有不断活动的惯性，不只是为了讲话，是口腔需要满足，因此停不下来。
手机的另一端不知道是谁，好像一直没有发言的机会，她一个人一直说着说着，使我忽然觉得这拥挤繁华的城市原来如此孤单荒凉。<br>
我忽然发现自己也在吸吮咀嚼自己的手指——多么希望吸吮咀嚼的不是自己的手指，而是某一个可以爱的人的身体，可以用唇齿探索、寻找、触碰、亲呢、轻轻噬咬——找回口腔里点点滴滴最初的美好记忆。
www.psychspace.com心理学空间网
