与狼共奔的女人

> 与狼共奔的女人

埃斯蒂斯
吉林文史出版社 2011-6

第二章 潜行跟踪入侵者:最初的启蒙仪式

  蓝胡子的故事

  每个人的心中都有许多个不同的存在体,每个存在体都有自己的价值观、动机和手段。一些心理学理论认为,我们应该把这些存在体全都抓起来,数清楚它们的数量,给它们取名,强迫它们像戴着镣铐的奴隶一般,听从我们的指挥。然而,如果真的那样去做,就会让女性眼中的野性光芒不再闪耀,让她无法再像夏夜的雷电一样迸出绚烂的火花。我们的任务并不是像这样摧毁女性的自然美,而是为所有这些存在体创造一片不受打扰的原始净土,让它们中的艺术家们去创作,爱人们去爱,医者们去治疗。

  但是,对于那些疯狂而充满毁灭欲望的存在体,我们又该怎么办呢?它们同样需要有自己的位置,自己的一片空间,尽管我们需要把它们封印在这片空间里。其中一个最强力、最富有欺骗性的存在体,尤其需要我们从主观层面上去控制--它就是那个天然的猎杀者。

  尽管许多人的苦难都可以归结于成长过程中所遭受到的漠视,但人的精神世界中的确存在一种"反自然"的力量,这种力量会抗拒一切积极的东西:成长与发展,和谐与野性。它是我们精神中丧心病狂、嗜杀无度的那一部分。它的目的就是把所有十字路口变成死路一条。

  这个猎杀者的形象往往会在女性的梦境中出现。它会在她们最有意义、最贴近灵魂层面的计划中忽然冒出来,搅乱原本好端端的计划。它会将女性跟自身灵感与本能之间的联系切断,让她心如死灰,觉得自己太过脆弱不堪,无法在人生路上继续前进。她的理想和梦想会丧失一切神采,苍白无力地瘫倒在她的脚边。

  "蓝胡子"就是这样一个故事。在北美,最常见的"蓝胡子"故事来自法国和德国的版本,但我更喜欢法国与斯拉夫版本的混合--这是我的凯蒂姑妈讲给我听的,她曾在匈牙利采布拉克居住过。故事通常是以"我认识一个人,他认识的一个人认识的一个人认识的一个人,曾亲眼见过蓝胡子死亡的证据"这样的话开场。现在,就让我们用类似的方式开始吧。

  蓝胡子

  在山中白衣修女们居住的修道院里,保存着一缕胡须,至于这胡须究竟是怎么来到修道院里的,人们无从得知。没人知道修女们为什么要把它一直保存下来,但这故事确实是真的。我一个朋友的朋友亲眼见过那缕胡须,她说那胡须是蓝色的,准确地说应该是靛蓝色,就像是冬天湖面上的坚冰,或是夜晚洞穴里的阴影。她们说,这缕胡须曾属于一个失败的巫师,一个喜欢女人的大块头男人,一个被称为"蓝胡子"的人。

  据说,他曾同时追求一家里的三姐妹,但是她们害怕他那蓝色的胡须,所以,每当他来访时,她们就躲起来。为了向她们证明他的真心,他请她们到林中游玩。他来的时候牵着一匹漂亮的骏马,马鬃上挂着叮当作响的铃铛和深红色的绶带。他让三姐妹和她们的母亲坐在马背上,而他则牵着马一路前往密林深处。那一天,她们骑马骑得非常惬意,猎犬在马前马后奔跑。然后,她们在一棵大树下停了下来,蓝胡子既给她们讲故事,又给她们带来美食佳肴。

 三姐妹开始想:"嗯,或许这个蓝胡子其实不是个坏人。"

  她们在回家的路上七嘴八舌地聊着这一天的快活经历,但是两个姐姐仍然对蓝胡子心怀疑虑和恐惧,最后她们俩决定再也不跟蓝胡子见面了。而小妹妹则觉得蓝胡子既然能表现出如此的魅力,就肯定不是个坏人。她越是左思右想,就越觉得蓝胡子这人不坏,甚至连他的胡子似乎也没那么蓝了。

  所以,当蓝胡子向她求婚时,她同意了。她觉得嫁给这样一个体面的男人也算是桩不错的事。于是,两个人就结了婚,一起骑马回到了蓝胡子在森林中的城堡。

  有一天,他告诉她:"我得离开一段时间。你可以把家里人请到这里来,可以跟她们一起在树林里骑马,可以吩咐厨子准备丰盛的大餐,总之,你想做什么都可以。这是城堡的钥匙串,你可以用它们打开任何一扇门,无论是储藏室、金库还是别的房间。只有其中那把最小的钥匙,你不可以用。"

  他的新娘回答:"好的,我会按你说的去做,这一切听上去都很不错。那就去吧,我亲爱的丈夫,你不必担心,请尽快回来。"于是他就骑着马离开了,而她则留在了城堡里。

  一天,她的姐姐们来看她,她们对蓝胡子离开时说的话感到很好奇--任何人都会好奇的。妹妹兴奋地把他说的每一句话都重复了一遍。

  "他说我们想做什么都可以,想打开任何一扇门都可以,除了那把最小的钥匙不能用。但我不知道那把钥匙对应的究竟是哪一扇门。"

  三姐妹很快玩起了用钥匙开门的游戏,她们想找出每一把钥匙究竟对应着哪一扇门。城堡有三层,每一层都有一百个房间,每个房间都有一把钥匙。姐妹们一扇扇地把门打开,有的是厨房的储藏室,有的是金银财宝,还有的是各种神奇的东西,似乎世间的任何东西都可以在某一扇门后面找到。最后,在见识了所有这些神奇的东西之后,她们来到了地下室,发现走廊的另一端是一面墙。

  她们打量着那把最小的钥匙。"或许这把钥匙其实打不开任何一扇门。"她们说。就在这时,角落另一面突然传来"吱呀"一声,她们赶快伸头去看。原来那里有一扇小小的门,而这扇门就在她们眼前合上了。她们想打开这扇门,却发现门上了锁。"妹妹,妹妹,快把钥匙串拿来。这扇小门肯定就是那把最小的钥匙所开的门。"一位姐姐说道。

  她们不假思索地就把钥匙插进了门上的锁孔里,拧了半圈,锁发出清脆的响声,门开了,但是里面实在太黑了,她们什么都看不见。

  "妹妹,妹妹,去拿蜡烛来。"于是点燃的蜡烛被拿进了房间,三姐妹顿时尖叫起来,因为房间里到处是血迹和焦黑的残骸,骷髅头被堆在墙角,就像白菜一样。

  她们砰的一声关上了门,把钥匙从锁孔里拔出来,抱在一起喘息着。天哪!天哪!

  嫁给蓝胡子的妹妹低头看着钥匙,发现上面沾满了血迹。她感到很害怕,就用裙子的下摆去擦,但却怎么都擦不掉。"哦,不要!"她叫道。三姐妹轮流接过小钥匙,试图除掉上面的血迹,但却一点作用都没有,血迹依然在那里。

  妹妹把钥匙藏在口袋里,朝厨房跑去。等到她跑进厨房,原本洁白的裙子已经被血染成了暗红色,因为钥匙上一直都在滴血。她告诉厨师:"快给我一些马鬃。"她用马鬃擦拭着钥匙,但是钥匙还在流血,一滴又一滴的鲜血溅在地板上。

  她把钥匙带到门外,从炉子里铲出炉灰盖在上面。她试着用火烧,用蜘蛛网止血,但是没有任何方法能让钥匙上的血止住。

  "哦,我该怎么办呢?"她叫道。"我知道了。我要把钥匙藏起来,就藏在衣橱里。我会关上衣橱的门。这只不过是个噩梦,一切都会好的。"于是她就这么去做了。

  第二天早晨,她的丈夫回来了,刚进城堡的院子,他就开始呼唤她:"怎么样?我离开的这段时间里,你过得好吗?"

  "很好,先生。"

  "城堡里的储藏室怎么样?"

  "很不错,先生。"

  "那么金库呢?"

  "金库也很不错,先生。"

  "也就是说,所有东西都很不错咯?"

  "是呀,所有东西都很不错。"

  "那么,"他压低了声音,"你最好把钥匙还回来。"

  只消扫上一眼,他就发现最小的那把钥匙不见了。"那把小钥匙到哪儿去了?"

  "我……我把它弄丢了。对,我把它弄丢了。我在林子里骑马的时候,不小心把钥匙串弄掉了,小钥匙肯定就是那时候弄丢的。"

  "你究竟拿它做了什么?"

  "我……我……我不记得了。"

  "不要对我撒谎!告诉我,你拿那把小钥匙做了什么!"

  他把手伸向她的脸,好像是要抚摸她,但却忽然攥住了她的头发。"不忠的女人!"他咆哮着,把她推倒在地。"你进过那个房间了,对不对?"

  他打开她的衣橱,小钥匙就放在最顶上一层,钥匙上流出来的血已经把她华贵的裙子全都染红了。

  "现在该轮到你了!"他大叫道。他把她一路拖进了地下室,来到那扇锁着的门前。他只是用眼睛瞪了一下锁孔,门就开了。里面是他前任妻子们的骨骸。

  "就是现在!"他吼叫着,但是她死死抓住门框,怎么都不肯松手。她哀求着:"求求你!求求你允许我梳洗打扮一下,为死亡做好准备。给我15分钟的时间,让我在临死前得到上帝的谅解。"

  "好吧。"他同意了,"你只有15分钟。做好准备。"

  她跑上楼梯,回到房间,让她的姐姐们到城堡院墙上去眺望。她跪下来,假装在祈祷,实际则是在问姐姐们:"姐姐!姐姐!我们的哥哥们要来了吗?"

  "我们什么都看不见,辽阔的原野上什么都没有。"

  每过几分钟,她都冲院墙上喊:"姐姐!姐姐!我们的哥哥们要来了吗?"

  "我们看见了一阵旋风,或许是远处的尘怪在作祟,又或许真的是一阵旋风。"

  这时候,蓝胡子又开始吼了起来,他要她马上下到地下室里,让他砍掉她的头。

  她又一次向院墙上喊:"姐姐!姐姐!我们的哥哥们要来了吗?"

  蓝胡子一边吼着,一边开始朝楼梯上走,每一步都跺出沉重的声音。

  就在这时,她的姐姐们喊道:"来了!我们看见他们了!我们的哥哥们已经来了,他们刚刚进了城堡大门。"

  就在蓝胡子闯进她的房间,伸出手要来抓她的时候,她的哥哥们骑着马,沿着城堡的走廊冲了过来,一路冲进了房间。他们手里握着剑,把蓝胡子逼上了天台,最终将他砍倒在地,而他的尸体也成了秃鹫的食物。

  精神世界中的猎杀者

  跟心灵深处的野性建立联系,是女性独立过程中必不可少的环节。而要想做到这一点,她就必须深入黑暗之中,同时又要避免自己在途中被永远困住、捉住或是杀害。

  "蓝胡子"的故事讲的就是这个会困住、捉住和杀害她的形象,一个猎杀者的形象,这形象植根在每一个女人的精神世界里。它代表着一种特定的破坏力量,这力量我们无法与之沟通,只能记住它的样子,封印它的行为。要想把猎杀者保持在封印之下,女性必须拥有本能的力量,包括智慧、灵感、坚忍、不渝的爱、敏锐的感觉、开阔的视野、为死者作歌的能力、治疗的能力、维护自己创造力的能力,等等。

  在心理分析的过程中,我们会对故事的每个方面作出诠释,来对应女性精神世界的不同方面。蓝胡子代表了一种隐匿在女性生活边缘的复杂力量,这力量总在观望,总在等待,等待着一个跟她作对的机会。它在男性的精神世界中也有所表现,是人类两性从古至今一直都要面对的敌人。

  要想彻底了解蓝胡子所代表的这种力量并不容易,因为它是人类天生就具有的,不是从意识中萌生出来的。不过我相信,"蓝胡子"的故事暗示了这种力量从人类的潜意识中产生的过程,因为在故事里,蓝胡子被描述为一个"失败的巫师"。这样的角色出现在故事中时,往往表面看上去还算正常,内里却隐藏着巨大的破坏力量,代表精神世界中充满恶意的猎杀者。

  让我们来比较一下其他神话故事中,魔法与巫术"失败"的情况。希腊神话中的伊卡鲁斯用蜡把翅膀粘在背后飞翔,但是蜡被太阳晒化了,使他跌进了海里。祖尼族印第安人中间流传着"男孩与鹰"的传说,讲的是一个男孩原本可以成为一只鹰,但却因为藐视死亡而失败的故事。他在天空中飞翔时,借来的鹰的皮毛脱落了,使他坠落而死。在基督教的神话里,路西法要求与耶和华地位平等,结果被逐出天庭,赶到了地底世界。不少民间传说里都有巫师的学徒尝试自己能力范围之外的事情,或是尝试与大自然作对,结果得到悲惨下场的情节。

  只要审视这些故事的主旨,就会发现,故事里的猎杀者们总是会追求高人一等的地位和控制别人的能力。他们持有一种膨胀的心理态度,希望自己能够与自然的神秘力量、生死的更替和人类的本性这样宏大的东西平起平坐。

  而在所有的神话和传说故事中,这样的角色最终都会遭到惩罚,惩罚的结果可能是丧失部分或全部的神秘与魔法的能力--例如学徒会被终生禁止接触法术--也可能是被从诸神之地放逐出去,或是因为身体受损和死亡而丧失原本的力量和魅力。

  如果我们能够理解,便会发现蓝胡子这个形象其实是上述这类角色在遭到惩罚之后变成的,这样的话,我们或许也可以理解他(我们)有时会经历的那种深切的、无法逃脱的孤独,因为他是从原本可以获得救赎的位置上被放逐出来的。

  他的问题就在于,他并没有为那位妹妹所代表的女性精神力量增添光芒,而是带着仇恨试图扑灭这种光芒的。不难想象,一个曾经想要超越所有的光芒,结果却因为这种欲望而遭到惩罚的存在,心中会滋生出这样的恨意,以致从此以后就把扑灭别人的光芒当作一种追求。同样不难想象,这存在会认为只要他--它--能收集到足够多的光芒、足够多的灵魂,它就可以从黑暗和孤独中超升出来,实现它之前的欲望。

  在"蓝胡子"故事的开头,他就已经是这样一副样子了:遭到惩罚与放逐,但仍旧拥有破坏的力量。故事中的那位妹妹,以及世界上的所有女性,都必须要认识到这一事实:无论外在还是内在,都有一种力量是与自然本性相对的,而蓝胡子所代表的正是这样一种力量。虽然我们可以对它怀有同情,但首先必须要认识到它的本质,保护我们自己不受它的摧毁,最终让它失去那种破坏和杀戮的力量。

  蓝胡子就像一个老练的猎人,很快就发现那位最年轻的妹妹对他感兴趣,换句话说,她愿意成为他的猎物。他于是向她求婚,而在青春的激扬--其中往往混杂着愚蠢、快感、幸福和性的吸引--之中,她答应了。难道有女性不熟悉这样的情节吗?

  天真的女性之为猎物

  那位最天真幼稚、缺乏经验的妹妹,可以说是天真女性的范本。她会暂时被她心中的猎杀者所捕获。但是在最后,她会重获自由,变得更加睿智、更加强壮,一眼就能认出猎杀者的原形。

  即使是已经有了一定年纪与经验的女性,也有可能还没有完全学会辨认心中的猎杀者。她可能已经无数次经历过类似的情况,但却因为缺少指引和支持,一直没能完成这个学习过程。

  这就是故事的价值所在:提供清晰的指引,让我们把之前未完成的心灵工程进行到底。"蓝胡子"的故事对所有女性都具有价值,无论她们是处于年轻天真的阶段,刚刚开始接触猎杀者的形象,还是已经为它所困扰多年,最终决定跟它来一场决战。

  故事中的那位妹妹代表了精神世界中的创造潜能,这潜能将来会成长为枝繁叶茂的旺盛生命。但在故事里,她的成长过程经历了曲折:她同意成为邪恶的蓝胡子的猎物,因为她还没有学会分辨他的本质,并对它加以拒绝。

  在心理层面上,年轻的女孩和男孩们对他们自己可能会成为猎物这一点,往往是浑然不觉,仿佛这方面的意识完全处于沉睡中一样。如果我们生来便清醒的话,可能生活就会变得简单很多,痛苦也会少很多,但事实并非如此。我们生来都只是"原基",就像是细胞核中央的那一小团遗传物质;在生物学中,"原基"这个词的意思是指"具有生长、改变潜力的"。原基内部所包含的物质假以时日,会发育成完整的个体。

  我们的成长过程,就是加速原基发育的过程。"蓝胡子"的故事讲述的就是这一过程--觉醒和学习的过程。那位妹妹答应嫁给一种她觉得十分"体面"的力量。在传说故事里,"结婚"往往代表着追寻一种新的状态,翻开精神世界新的一页。

  然而,她把自己给愚弄了。一开始,她对蓝胡子感到恐惧,处于小心提防的状态。可后来,只因为在树林里度过了一小段开心的时光,她就忽略了这本能的恐惧,对他信任了起来。几乎所有女性都至少经历过一次类似的过程。她说服自己:"蓝胡子其实并不危险,只不过是跟常人有点不一样而已。我真是够傻的,为什么要因为他胡子的颜色就对他那么害怕?"但事实上,她的野性本能已经嗅出了真实情况,知道那个长着蓝胡子的男人是致命的,只不过这个本能被她的天真心理压制住了。

  在尚未建立成熟判断力的年轻女性身上,这样的事情实在是太过平常了。她就像是一只没有父母的小狼崽,高兴地在林间空地上自顾自玩耍,丝毫没有注意到在阴影的掩藏下悄然逼近的猞猁。而跟自身的野性天赋切断了联系的成熟女性,因为几乎听不见心底里的警告声,所以也同样会不加防范,微笑着迎上前。

  你或许在想,这一切究竟是不是可以避免的?在动物世界里,小狼崽可以从父母那里学习辨认猎杀者的能力,而如果没有父母的爱和指引,它很快就会成为别的动物的口中食。事后想来,我们所有人几乎都有过这样的愿望:希望一个闪光的身影在夜晚爬进我们心灵的窗户,给我们一个惊喜。就算他们脸上蒙着面具,嘴里叼着锋利的匕首,肩膀上扛着一袋金币,我们也会相信他们,只要他们解释说自己在银行工作。

  就算有父母的智慧指导,年轻女性也可能在同伴、文化和心理压力的影响下,迷失了本性,于是不惜冒险地去尝试着自己发现事情的真相,特别是在12岁以后。我接触过的许多十几岁的女孩子都相信,世界其实是美好的,只要她们自己做得足够好。而这总是让我感觉自己像是一条毛发斑白的老狗。我想要用爪子挡住眼睛呻吟,因为我能看见她们看不见的东西,并且我知道,她们一定会坚持跟猎杀者发生至少一次的接触后,才会从梦境中清醒过来。

  在生命初期,我们作为女性的视角总是非常天真的,对情感层面的理解总是很肤浅。结果,我们往往会让自己陷入混乱困惑的状况之中。我们的天真决定了我们只能看到表象,看不到掩藏在表面之下的真相。

  当母狼要离开幼崽外出狩猎时,如果幼崽试图跟上来,它就会冲它们龇牙咧嘴,假装非常生气,直到把它们吓得夹着尾巴跑回窝里为止。它知道幼崽们还没有学会正确地看待和分析别的生物,不知道哪些是危险的猎杀者,哪些不是。它将来会教给它们这些本领,但是在此之前,它会保护好它们。

  女性也像狼崽一样,需要一个学习的过程,学会分辨外在世界和内心世界中的危险。许多女性从来都没有接受过这方面的指导,就像母狼会给予自己幼崽的指导那样:如果它块头比你大,并且表现得有威胁,就逃走;如果它比你弱,考虑清楚你想做什么;如果它病了,不要碰它;如果它有针刺、毒液、锋利的爪子或是牙齿,退回去换条路走;如果它闻起来很不错,但却被放在钢铁般的尖齿利牙中间,那么从旁边绕过去。

  故事里的那位妹妹不仅天真幼稚,对自己精神世界中潜匿的猎杀者毫无知觉,并且还受到了自我层面上快感的诱引。为什么不呢?我们都希望一切都非常美妙。每个女人都想骑着鬃毛上挂满铃铛和绶带的白马,在繁郁青翠的森林中奔腾。所有人都向往着人间天堂。但问题在于,如果我们只是在自我的层面上幻想天堂般的生活,再加上天真幼稚,那我们不但无法得到满足,还会成为猎杀者的食物。

  事实上,像这样答应"嫁给怪物"的过程,往往在女孩子很小的时候就已经发生了,通常是在5岁之前。她们会被教育在实际情况并不理想的时候,说服自己这其实是可以接受的,而不是认清这种不理想的事实。这就是故事中的那位妹妹会告诉自己"他的胡子似乎也没那么蓝"的原因。从小接受这种"对别人好一点"的教育,会导致女性忽视内心本能的声音,就这一意义而言,这样的教育其实会让她们更容易向猎杀者屈服。想象一下,假如母狼教自己的幼崽对愤怒的雪貂或是扬着头的响尾蛇"好一点",会是怎样的结果。

  在故事里,就连三姐妹的母亲也受了蒙蔽,她跟女儿们一起骑上了马,从始至终都没说过一句提醒女儿要小心提防的话。可以说,生理上的母亲或者说心理上的母性,也是处于天真的、沉睡着的状态,就像小女孩和缺乏母亲指引的女人那样。

  有趣的是,在故事里,两个姐姐都表现出了一定的清醒意识,因为她们在跟蓝胡子骑马出去游玩之后,仍旧得出了不信任他的结论。这两个姐姐所代表的是精神的成长,她们已经有了一定的智慧,知道对披着浪漫外衣的猎杀者保持警惕。成熟的女性懂得聆听自己心中的"姐姐"们的声音,她们会警告她远离危险;而天真的女性则不会听从"姐姐"们的话,依旧我行我素。

  例如,假设有一个天真的女人,总是选择不合适的伴侣。在她内心深处,她知道这样下去毫无意义,她必须改变,追求另一种价值。许多时候,她甚至清楚具体该如何去做。但总有某种力量强大的东西,就像蓝胡子的骏马和浪漫一样,引诱着她、强迫着她继续重复原先的轮回。在绝大多数情况下,她会觉得只要她再这样坚持一小段时间,她所追求的那种天堂般的幸福就会降临到她头上。

  再想象另一个极端:一个吸毒成瘾的女人肯定在头脑深处听见了姐姐们的呼唤:"不行!这对你的精神和身体都没有好处。不要再这样下去了。"然而,对幸福的欲望让她仍旧答应跟蓝胡子结婚,仍旧试图通过毒品的作用追求精神的愉悦。

  无论女性遇到什么样的困境,她脑海里姐姐们的声音都会提醒她清醒过来,做出明智的选择。她们的声音就是本能与灵魂的声音,是帮助她脱离天真,迈向成熟的声音。

  不过在故事里,天真的姑娘还是跟阴暗的猎杀者结了婚。当蓝胡子离开城堡外出时,她还没有意识到,尽管她被给予了想做什么就做什么的自由--除了打开那一扇门--但她的生命力还是削减了,而不是扩增了。许多女性在现实生活中都有过类似的经历。她们结婚时还天真无知,选择的是那些对她的生活具有破坏性的伴侣。她们下定决心用爱"治愈"他们,就好像玩"过家家"一样。甚至可以说,她们也会经常告诉自己:"他的胡子似乎也没那么蓝。"

  最终,陷入这种婚姻关系的女性会发现,她离原本所向往的那种生活的距离越来越远。在这种状态下,她总有一天会打开那扇门,门后面掩藏着她的生活所遭到的所有摧残和破坏。尽管在表面上看来,给她带来痛苦的是她的伴侣,但这痛苦的根源则来自她心中潜藏的猎杀者。只要她仍旧相信自己不具备改变的力量,或是仍旧像被教育的那样,接受她本来明知道不该接受的东西,那她就永远无法跟自己的灵魂和天性建立联系。

  当年轻的心嫁给猎杀者时,她就被捕捉、被束缚住了,不能自由自在地生活,而是生活在虚假之中。猎杀者会向她许诺,说她有一天会成为一个女王,而实际上却在悄悄地谋划杀害她。要摆脱这一切,就必须拥有合适的钥匙。

  通往智慧的钥匙:嗅探的重要性

  终于提到那把最小的钥匙了;它打开的那扇门后面掩藏的是所有女性都知道但又都不知道的那个秘密。这钥匙代表了了解精神深处秘密的许可,在故事的情境下,这秘密指的是肆意毁坏女性生命潜能的那种破坏力量。

  蓝胡子继续破坏他妻子的生活,让她在心理上陷入自我束缚之中。"你想做什么都可以。"他说。他让她感到一种虚假的自由感。他暗示她能够拥有足够的自由,可以滋养自己,也可以享受周围的风光,至少是在他的领地上。但事实上她并不自由,因为他不允许她去窥探他的本质,尽管在精神世界的深处,她其实一直都明白他究竟是什么。

  天真的姑娘答应了保持无知的状态。即使是那些容易受伤或是已经受了伤的女性,也会像花儿一样自动转向太阳的方向。所以,天真的和受伤的女性很容易为享受、快乐和幸福的承诺所引诱,无论这诱饵是提高她在家人和朋友中间的地位,是增加她的安全感,是永恒的爱,是刺激的冒险,还是缠绵的性。

  蓝胡子不允许她使用那唯一一把会让她清醒过来的钥匙,这样就在她和她自己的直觉之间堆砌了一堵墙,让她不会因为好奇心的本能而发现掩藏的真相。而只要她不发现这真相,就得不到真正的保护。如果她遵循蓝胡子的命令,不去使用那把钥匙,那她就选择了自己精神的死亡;而当她选择了用钥匙打开那扇藏着鲜血与尸骨的门时,就选择了生命。

  故事里,她的姐姐们前来拜访,而她们非常好奇--"任何人都会好奇的"。她高兴地告诉姐姐们:"我们想做什么都可以,除了一件事。"于是姐妹们决定玩一场游戏,找到每一把钥匙对应的门,包括那把小钥匙。这样,她们又开始了对清醒状态的追求。

  一些心理学家和思想家,包括弗洛伊德和贝特尔海姆,认为像这样的故事情节可以解释为女性在性的好奇心方面遭受到的心理惩罚。在经典心理学的早期发展史上,女性的好奇心被认为是负面的东西,而男性的好奇心则得到了肯定。女人被称为"爱管闲事",而男人则被称为"热爱探索"。事实上,像这样轻视和蔑视女性的好奇心,把它当作是可有可无甚至消极负面的东西,就等于是否认了女性本能和直觉的意义,否认了她的一切感觉,以及她最重要的两种力量:分辨的力量和决心的力量。

  在打开那扇门之前,三姐妹的状态跟之前与蓝胡子约会时的状态并没有本质上的区别,不过她们很幸运,至少两个姐姐还保留着原始的、野性的好奇心。她们就是本能力量在女性精神世界里的体现,总是提醒她哪些才是真正重要的东西。找到那扇小门非常重要,违背猎杀者的命令非常重要,找到这房间的特殊之处也非常重要。

  不知多少年来,人们一直是用石料和木材制作门的。在某些文化里,石料和木材的精灵被认为仍然存在于门中,担任房间的守护者。过去,大部分的门都是装在陵墓上而非住宅上,"门"这个字本身就意味着里面装有精神价值的东西,或是里面的东西必须要被封印起来,不可以放到外面。

  故事中的门可以看成是精神层面的一道屏障,被用来卫护一个秘密。这扇门又让我们想起了蓝胡子的身份描述--一个"失败的巫师",一种如同巫术般阻止我们发现秘密的力量。当女性以"这样下去有可能得到意料之外的结果"为理由,阻止自己思考得太深,或是阻止同伴思考得太深时,就等于是增强了这道屏障的力量。而要想冲破这屏障,就需要对抗其中的巫术,这就是钥匙的象征意义所在。

  提出正确的问题,往往是最关键的一步,无论是在故事中、心理分析中,还是心灵成长的历程中都是如此。正确的问题可以带来意识的觉醒。要想找到正确的问题,首先要对隐藏起来的秘密具有足够的好奇。问题就是钥匙,会让隐藏着秘密的门自动开启。

  尽管故事里的姐妹们并不知道小门后面隐藏着什么东西,是财宝还是糟糕的事情,但她们听从了本能的召唤,问出了最正确的问题:"你觉得那扇门在哪里,后面可能会是什么?"

  正是在这个瞬间,原本天真的精神开始成熟起来,成熟到能够问出"表象之下隐藏的是什么?墙上的阴影是由什么投射出来的?"这样的问题。她开始意识到,如果存在一个秘密,如果存在一片阴影,如果存在某种被禁止的东西,那么它需要被探索,被发现。成长和成熟意味着追寻那些掩藏在表象之下的东西:视线之外传来的啁啾声,模糊一片的窗户玻璃,半开半掩的门,窗台上的一束光线。追寻这些东西的奥秘,直到发现事情的真相为止。

  我们会发现,当女性能够直面自己所看到的东西,而不是刻意忽略它不可接受的一面时,她就朝回归本性的方向迈出了第一步。

  野兽新郎

  尽管那位妹妹答应服从猎杀者的命令,不去探索地下室里的秘密,但她不可能一直这样下去。最终,她还是把钥匙--那个至关重要的问题--插进了锁孔,发现了掩藏在她精神世界深处那血腥的一幕。而那把钥匙--她生命的象征,忽然开始流血不止,让她无法忽略它的呼唤--有什么事情不对头。一个女人可能会试图对她的生命遭受到的破坏视而不见,但是她的心会不停地流血,她的生命力会不停地流失,直到她认识到猎杀者的本质,把它封印起来为止。

  当女性打开自己的生命之门,审视里面掩藏的血腥场景时,她们经常会发现,其实是她们自己允许别人谋杀了她们最宝贵的梦想、目标和希望。她们会找到这些梦想、目标和希望所剩下的毫无生气的残骸,无论她们原本追求的是感情、成就还是艺术创作,这样的残骸都意味着猎杀者一直在行动,一直在摧毁她的生命力量。

  在传说故事中,猎杀者经常会以"野兽新郎"的形式出现,代表伪装成美好事物的邪恶事物。当女性对某个人或某件事情怀有天真的、从主观臆断出发的情怀时,这个人、这件事情往往就是"野兽新郎"。她们越是回避现实,就越容易在梦中见到这一形象的具现化,这是她们的本能在警告:赶快清醒过来!寻求帮助,逃走,或是跟它殊死搏斗!

  这么多年来,我已经见识了太多女性梦中的"野兽新郎",或是"披着羊皮的狼"。曾有一位女子梦见过一个英俊潇洒、风流倜傥的男士,但是当她低下头时,却看见一截带着锋利倒刺的铁链正慢慢从他袖口里滑出来。另一位女子梦见自己正在搀扶着老人过马路,突然那位老人露出了邪恶的笑容,随即变成一团炽热的熔岩,烧伤了她的手。还有一位女子梦见自己跟一个面容模糊的朋友一起用餐,而那"朋友"的刀叉忽然飞过桌子,扎穿了她的心脏。

  这样的梦境所揭示的,乃是我们外在的行动无法满足内心的向往这一事实;这是"野兽新郎"留下的粪便和爪印。之所以女人们嘴里说自己想追求一段健康的感情,实际上所做的却是摧毁这样的感情,之所以她们会制定各种各样的目标,但却并不采取行动把它们实现,全都是因为受到"野兽新郎"所代表的那种力量的掌控。这力量让她们自我憎恨,让羞耻感在她们心底发酵滋长,让她们无法给自己一个必要的、新的开始,无法动手去做那些早就该做的事情。在猎杀者潜伏和活动的地域,一切都被杀戮,被肢解了。

  "野兽新郎"的形象出现在故事里时,情节通常是这样的:一个古怪的男人追求一位年轻女子,她答应做他的新娘,但在婚礼前的那天,她在林中迷了路,不得不爬到树上过夜。深夜时分,她看见那位追求她的男人肩上扛着铁锹从树下走过,她发现他其实并不是人类--或许是蹄子一样的双脚,或许是长着钩爪的双手,或许是多毛的手臂,或许是人类不可能具有的发色,总之会有某种蛛丝马迹暴露出他的本质。

  他开始在她栖身的树下挖坑,一边挖一边自言自语,描述他会如何杀死他的新娘,把她埋在坑里。树上的女子小心隐匿着自己的气息,天一亮就下树跑回家,把夜里见到的一切告诉父亲和兄长们,然后他们埋伏起来,最终杀死了那位"野兽新郎"。

  这样的原型情节在女性的精神世界里非常显著。女性总是非常敏感,即使一开始由于天真而答应了嫁给猎杀者,即使在精神的丛林里迷失了道路,她也会捕捉到足够多的蛛丝马迹,发现它的本质,并且采取行动解决它带来的危机。

  这就是接下来的最重要的一步:她已经见到了事实真相,下面就该直面它了。

  血腥的气息

  在故事里,三姐妹关上了通往屠杀室的门,但是妹妹却发现钥匙上开始流血。她首先想到的是"我得把这血擦干净,免得让他知道"!

  现在,她天真的自我已经认清,在精神世界里的确存在着一股杀戮的力量。而钥匙上流出的鲜血就是女性的鲜血。如果被牺牲掉的只不过是那些不着边际的幻想,那么钥匙上最多只会出现一点点血迹。但是钥匙却流血不止,这血代表的就是灵魂、本能与创造力所遭受的深深的创伤。

  在这样的状态下,女性会丧失创造的能力和动力,无论是在日常生活的各个方面--家人、朋友、学校生活,还是在精神生活的领域--个人成长、灵感、艺术。这创伤旷日持久,让她越来越虚弱无力,越来越难以把心中的理想变成现实。

  故事里的血并不是经血,而是鲜红的动脉血,是灵魂深处流出来的血。这血不仅染红了钥匙,也染红了整个人格。她身上的裙子和柜子里的衣服都是人格的外在表现。外在表现很容易伪造,无论男女都可以对外装出一副近乎完美的样子。

  然而,当那把滴血的钥匙--那个无法忽略的尖锐问题--终于出现时,我们就无法再伪装下去了。亲眼见过房间里的血腥景象之后,我们再也无法假装它不存在。这也让我们的伤口流血流得更厉害了。这状态非常痛苦,犹如刀割一般刺骨。我们别无选择,只能立刻采取行动,从这恐怖的状态下解脱出来。

  所以说,故事里的钥匙还有"容器"这一重含义,它容纳的是从女性心灵创伤中流出的鲜血。对于女性而言,钥匙的意象总是跟发现秘密、获得智慧的过程相关联。在其他一些故事里,"钥匙"这个象征符号经常以一句暗语的形式出现,例如阿里巴巴故事中的那句"芝麻开门",就会让大山裂开一条缝隙,使他得以进入山洞内部。而迪士尼动画片《灰姑娘》里的仙女教母,则是用"比比迪-波比迪-卜!"这句咒语,让南瓜变成马车、老鼠变成车夫的。

  在古希腊的厄琉西斯秘仪里,钥匙总是被藏在舌头上,这意味着最关键的线索和问题总是与一串特殊的词句、一个特殊的问题有所关联。在"蓝胡子"这一类的故事里,女性最需要问自己的就是:门后面隐藏着什么?表象后面的本质是什么?在我心灵深处所知道的事情中,哪些是我宁愿自己不知道的?我的精神世界哪一部分已经死亡,或是正在死亡?

  所有这些问题都可以成为钥匙。对于生活在半死不活状态下的女性,其中任何一个问题都很有可能滴下鲜血。精神世界中的杀戮力量会不停地阻止她意识到真相,会不停地遏制她的成长。这就是它的天性,它的本来面貌。

  所以,从积极的方面来看,正是钥匙上的鲜血才让她明白,问题已经严重到了无法忽略的程度。我们所有人心中都有一种天然的机制,能够阻止负面和消极的事件引起我们的注意。在自我的层面上,我们宁愿自己从来没有打开过那扇门,没有看见过里面的尸骨。这就是蓝胡子的妻子试图用马鬃擦掉钥匙上鲜血的原因。她尝试了所有她知道的手段--炉灰、蜘蛛网和火焰,想要掩藏心灵的创伤,让它停止滴血,但是最后她不仅无法成功,而且也无法再假装这创伤的不存在。她原本的生活正在流血而死,而正是这流血的过程才让她认清了真相,得以开始新的生活。

  曾经天真的女性,迟早有一天必须要面对真相。蓝胡子杀死了他之前那些"好奇"的妻子们,其实也就是杀死了女性特有的创造力,那种让生命蓬勃发展的力量。猎杀者对女性的野性本能总是特别残酷,总是不惜一切手段去切断她跟自身本性的联系。

  曾经有一位很聪明、很有天赋的女子告诉我,她的祖母住在美国中西部。在她祖母看来,最大的享受莫过于乘火车去芝加哥,戴上宽大的礼帽,沿着密歇根大道,一路欣赏商店橱窗里的货品,做一个"有身份的女士"。然而,不知是不是命运使然,她嫁给了一个农场主。他们一起去西部开垦,而她只能生活在农场上,跟丈夫和孩子们待在一起,任由她原本的愿望逐渐枯萎。她把太多的精力都给了"孩子们",给了"女人该做的活计",再也没有时间和精力去幻想那种"华丽"的生活了。

  多年后的一天,她把厨房和起居室擦洗得干干净净,然后换上她最漂亮的丝绸上衣,穿上她的长裙,戴上宽大的礼帽,然后把丈夫的猎枪对准自己的嘴,扣动了扳机。任何一个女人都能理解,她为什么要先把地板擦干净。

  灵魂的饥渴会带来如此强烈的痛苦,以至于再坚忍的女性都无法承受。因为女性从心底里需要用自己的方式把自己表达出来,所以她们要独立选择适合自己的方式来成长,来开花结果,而不是在别人的限制和摧残之下苟且存活。在这一意义上,滴血的钥匙也代表了女性的血脉传承。我们中有谁不认识至少一位迷失了本性,无法做出适合自己的选择,结果只能被迫过一种边缘化的生活,甚或遭遇更凄惨结果的女性呢?或许你自己也是这样的。

  在个人成长方面,有一个话题总是鲜少被提及:你越是努力让明亮的光芒照进精神的黑暗深渊中,光芒照不到的地方的阴影就会越深重。当我们把精神世界的一部分照亮时,也就为另一部分营造了更深更浓的阴影。这阴影的存在使人们不能忽视。那把钥匙不能被藏起来。那个关键的问题不能被遗忘,必须要问出来,必须要得到回答。

  越是深入精神世界的底层,往往也就越阴暗。一个勇敢的、睿智的女人,会让心灵中最荒凉的地方也得到滋养,因为如果她只看见那些丰饶富足的地方,那她就无法认识真正的自己。所以,不要害怕探索自己最糟糕的一面,因为这样只会让你重新认识自己的生活,为你增添灵魂的力量。

  越是在那些荒凉的地方,野性女人越会绽放出光芒。她并不害怕黑暗,因为她在黑暗中也看得清楚。她并不害怕粪便、朽烂、恶臭、鲜血、冷硬的骨骸、垂死的少女和杀戮成性的丈夫。她能看清一切,她能应对一切,她能帮得上忙。这就是"蓝胡子"故事里的那位妹妹所学到的。

  房间里的骨骸在积极的意义上,代表的是女性特质中不可磨灭的那一部分。"骨骸"这一原型象征着无法被毁灭的事物和力量。与骨骸有关的故事,实际上讲述的是精神世界里最难以毁灭的内容。而我们精神世界中唯一难以毁灭的东西就是灵魂。

  当我们谈论女性的根源本质时,我们所谈论的其实是女性的灵魂。当我们谈论地下室里的尸骨时,我们的意思是说,尽管灵魂的力量遭到了摧残,使它丧失了外层的生命光芒,但它并没有被彻底毁灭。它仍然能够复活。

  就这样,我们又来到了拉·络芭的领域,来到了骨骸之女的洞穴。我们带来的骨骸曾经属于一个完整的女人。野性女人会让应该死亡的东西死亡,然后再赋予她生命,让她重新回到世界上,而蓝胡子则只会杀死和肢解她,直到她只剩下骨骸。他不会给她留下任何的美、任何的爱、任何的自我、任何独立行动的能力。要想改变这一点,我们必须首先看清楚那个控制住我们的杀手,看清楚它的杀戮所带来的后果,清醒地认识到它的本质,在意识中保留这种认识,然后再从我们自己的角度而不是它的角度出发而采取行动。

  地下室、地牢、洞穴这些象征符号,彼此间是有关联的。我们会在这些地方找到猎杀者留下的尸骨,冲破禁制,发现真相,依靠我们自己的智慧和坚韧取得胜利,把精神世界中的猎杀者放逐出去,监禁起来,或是消灭掉。"蓝胡子"的故事明确了我们的任务:检视那些尸骨,遵循我们自己的本能,睁开眼睛看清真相,召唤精神的强大力量,把具有毁灭性的东西击败。

  如果一个女人不去检视这些东西,她就会一直顺从猎杀者的意旨。而当她打开心灵深处的那扇门,看清楚里面的尸骨时,当她认识到自己的女性天赋和本能遭受了多么严重的创伤时,她就可以用更加强有力的方式来予以反击。

  绕到猎杀者身后

  受到追踪的动物有时会钻进地下,或是绕到旁侧,然后在猎杀者的身后冒出来,变被动为主动。蓝胡子的妻子就是采用这样的策略,来重新夺回对自己生活的控制权的。

  蓝胡子在发现她已经知道了真相之后,就抓住她的头发,把她拖进地下室。"现在该轮到你了!"他咆哮道。这一瞬间,猎杀者原形毕露,威胁着要摧毁整个意识,整个精神世界。

  心理分析、梦境解析、自我认知、精神探索,这一切都是绕到猎杀者身后的方法。这些方法可以让我们换个角度,重新审视那股疯狂的破坏力量。

  在"蓝胡子"的故事里,受到死亡威胁的精神现在需要寻求生存。她已经不再天真,而是展露出了聪明或者说狡猾的一面:她央求得到一点点时间,做好准备--不是死亡的准备,而是决战的准备。在现实生活中,女性也经常会这样花时间来准备决战,无论决战的对象是具有破坏性的生活方式,是不合适的恋人,还是糟糕的工作。她通过央求来给自己创造时间,她制定战斗的策略,召唤出内心的力量,然后再进行外在的改变。有时,正是猎杀者赤裸裸的威胁,才能让女性完成从天真到清醒与警觉的转变。

  就这样,精神世界的两面--猎杀者与年轻的、创造性的力量,同时达到了最高潮。当一个女人意识到自己原来扮演的是猎物的角色时,她会感到难以忍受,因为这彻底侵犯了她的个体身份。她策划着消灭猎杀她的那股力量,因为她必须这样做。

  与此同时,她精神中的毁灭性力量--猎杀者--则因为她了解了真相而狂怒,它同样聚集了自己的全部力量,要永远切断她逃跑的道路。这股力量的杀戮性完全展现出来,告诉她因为触犯了禁条,所以她必须死。

  当这两股针锋相对的力量同时达到顶点时,女性可能会感觉到极其疲劳,因为她的生命力正在被扯往两个截然相反的极端。然而,无论她多么疲劳,无论斗争给她的压力多么大,无论她的灵魂多么饥渴,她都必须要策划下一步的道路,必须要强迫自己继续前行。在这样的关键时刻,我们就好比被暴露在恶劣的严寒天气里,尽管有寒冷和疲劳的压力,但是我们绝不能放弃坚持,因为一旦睡下,我们就再也不会醒来了。

  这是真正深刻的启蒙仪式,是女性恢复敏锐本能、认识和驱逐猎杀者的过程。在这一刻,她由猎物变成聪明、灵活、感官敏锐的猎手;在这一刻,她的精神散发出了最强大的能量,她完成了仪式的最后一步,迎来了最终的决战。那把钥匙--那些关键的问题--仍然在发挥关键作用,因为尽管猎杀者不允许她觉醒,但是钥匙仍然在滴血,仍然在向她揭示真相。蓝胡子的话可以被解读为:"为了你的觉醒--你必须死。"而她的反应则是欺骗他,让他以为她仍旧是他心甘情愿的猎物,尽管她策划的是他的死亡。

  据说,在动物界中,猎杀者和猎物之间存在着一种神秘的心理之舞。如果猎物的视线与猎杀者相交,身体开始以某种特定的方式颤抖,那就说明它承认了自己比猎杀者更弱,并接受了自己作为猎物的事实。

  有些时候我们应该颤抖着逃跑,有些时候则不能这样。在决战降临的关键时刻,我们绝不能颤抖,也绝不能屈膝投降。蓝胡子的妻子之所以会央求,并不是因为要向他投降,而是为了给自己足够的时间,像林中的某些动物一样,积蓄全部力量发动致命一击。她钻进地下来躲避猎杀者,然后又从他身后冒出来。

  喊出声音来

  当蓝胡子吼叫着要他的妻子受死时,她仍旧在苦苦地拖延时间,积攒能量,给予致命的一击,无论要击败的对象究竟是具有破坏性的信仰,是丈夫,是家庭,是文化的桎梏,还是她自己心中的消极力量。

  她央求的方式非常富有技巧。"求求你,"她小声说,"允许我为死亡做好准备。"

  "好吧。"他同意了。

  于是她召唤了哥哥们前来。那么她的哥哥们象征着什么呢?他们象征的是女性精神世界中积极的、富有攻击性的推动力量,只有这股力量才能够消灭邪恶的、负面的冲动。尽管这力量在故事中以男性的形象出现,但它的本质是超越性别的,就像压在入侵者头上的大山,或是把袭击者烧成灰烬的太阳。

  她跑上楼梯,回到自己的房间,让姐姐们在城堡院墙上眺望。她朝她们喊:"我们的哥哥们要来了吗?"而姐姐们的回答是,她们什么都没看见。在蓝胡子又一次咆哮起来,要她下到地下室受死的时候,她再一次喊:"我们的哥哥们要来了吗?"这一次,姐姐们则回答说,她们看见了一点东西,远方有一股尘烟,但那或许是尘怪在作祟,又或许是一阵旋风。

  这可以说是女性精神力量逐渐高涨的全过程。她的姐姐们--更有智慧的姐姐们--在这一步起到了非常重要的作用,她们成了她的眼睛。她的喊声在精神世界里跨越漫长的距离,终于到达了她的哥哥们--那种英勇善战的积极力量--居住的地方。不过一开始,这积极的力量与意识之间的距离还很遥远,还不足以直接发挥作用。

  女性必须要经过练习,才能唤起这种力量,这种如旋风一般的力量。旋风是这样一种存在,当它的力量凝聚起来,而不是分散开的时候,它就可以给女性带来巨大的能量。当这个存在觉醒时,她就不会再陷入沉迷状态。她会一劳永逸地击败心中的猎杀者,击败给她造成创伤、让她丧失生命激情的那种力量。钥匙为她打开了地下室的门,让她看清了事实真相,但她只有依靠姐姐们的眼睛,依靠哥哥们持剑的胳臂,才能赢得决战的胜利。

  蓝胡子继续咆哮着,开始迈着沉重的脚步朝楼梯上走来。她又朝姐姐们喊道:"我们的哥哥们要来了吗?你们看见他们了吗?"这一次,姐姐们的回答是:"来了!我们看见他们了!他们已经进了城堡大门。"她的哥哥们骑着马冲进走廊,把蓝胡子逼上天台,挥舞着利剑把他砍倒,最终他的尸体成为秃鹫们的食物。

  当女性从天真的迷梦中重新清醒过来的时候,她们会获得新的力量。在"蓝胡子"的故事里,那位妹妹获得的是精神中的男性力量,这种力量为她提供支持和保护。在荣格的心理学理论里,这种力量被称为"魄",一种混合了凡俗、本能与文化内涵的精神元素,在传说故事和梦境里,它经常以儿子、兄弟、丈夫、陌生人或是爱人的形象出现--有时也可能对她构成威胁,而这具体取决于她的精神状况。这一形象十分宝贵,因为它(他)具备一些传统教育不允许女性具备的特质,其中就包括了攻击性。

  当这种异性特质足够健康的时候,就像是"蓝胡子"故事里的哥哥们一样,会给女性以爱与保护,帮助她做到任何她想做的事情。他们是她的战士,会在她追求觉醒的征程上为她而战。对于许多女性来说,正是这种异性特质搭起了内心世界与外在世界之间的桥梁。

  "魄"的力量越强大,尺度越宽阔(想象它是一座桥梁),她就越容易把心中的理想和创造力以实实在在的方式表现出来;如果"魄"的力量不够,女性在灵感和想法的表达方面就会遇到障碍,总是会在实际操作中遇到问题,无法把精彩的意象展现出来。

  随着哥哥们的到来,好几件事情将会发生:首先,那种强大的、毁灭性的精神力量被消灭了,无法再兴风作浪;其次,那位原本天真迷茫的姑娘擦亮了双眼,彻底清醒过来。最后,她只要发出召唤,就能得到强健的臂膀和利剑的保护。

  食罪者

  "蓝胡子"这个故事,从头到尾讲述的都是切断联系和重新建立联系的事情。在故事的末尾,蓝胡子的尸体留给了食腐者们--秃鹫、乌鸦和其他以尸体为食的鸟类。这样的结尾充满了神秘色彩。在古代,有一些存在被称为"食罪者",可能是山妖水仙,可能是自然界中的鸟兽,有时也可能是人类。"食罪者"跟"替罪羊"的角色类似,负责承载人们精神上的罪愆,这样人们就可以从生活的创伤中解脱出来,获得新生。

  我们已经分析过,野性天赋可以表现为骨骸收集者的形象,她在骨骸之上歌唱,让已死的事物获得新生。生命-死亡-重生的轮回,是女性本能天性的核心内涵之一。在北欧神话中,食罪者是指那些吞食死者尸体、把尸体带给赫尔的鸟兽。赫尔是掌控生死的女神,她会教亡者们如何让时间倒流,让他们越来越年轻,直到他们准备好重新回到人间为止。

  吞食罪愆和负罪者的过程,以及让它们转生复活的过程,同样是精神成长中必要的环节。精神世界的猎杀者需要被杀死,被剥夺一切的能量,然后再回到生命-死亡-重生的轮回之中,以不那么具有破坏力的形式重生。

  许多研究过"蓝胡子"故事的学者都认为,蓝胡子代表的是一种不可救赎的力量。但我觉得,这股力量同样需要自己的一片空间--就像必须被关进监狱的罪犯。这监狱同样需要有蓝天、绿树和一日三餐,或许还有温婉的音乐,而不只是一间狭窄的牢房,让犯人在里面受尽折磨。

  当然,我并不是说世上就不存在绝对的、无法救赎的邪恶。任何人类个体自我拯救的过程,都会在全人类集体无意识的深渊中得到一点点的改变,那深渊就是猎杀者的终极居所。荣格曾说,随着人类的觉醒,上帝也在觉醒。他认为,当人们把自己心中的恶魔驱赶到光天化日之下时,上帝的阴暗面也会迎来光明。

  我并不清楚这样的说法究竟是真是假,但是按照原型心理学的理论,事情应该是这样的:对于精神世界的猎杀者,我们并不该谴责它,也不该在它面前逃跑,而是应该把它肢解。我们不允许那些对自身灵魂和自我价值造成质疑的想法,在脑海中过多停留。在这些想法造成伤害之前,我们就应该把它们捕捉起来,并拆解成无害的碎片。

  要肢解猎杀者,我们就要用积极的事实来对抗它的消极影响。猎杀者说:"你从来都做不完你自己发起的事情。"而我们说:"我已经做完了许多事情。"我们对猎杀者的话语进行解构,把其中正确的内容留下,其余的则抛弃掉。

  我们需要保留自己的灵感和直觉,抗拒猎杀者的诱惑。如果能把过去生活中所有的损失、痛苦、失望都一一列举出来,我们就会发现,这些消极的经历会在我们的精神深处留下一个个弱点,而这些弱点最容易成为猎杀者的借口,让它能够隐藏自己真实的目的--把我们拖进地下室,吮吸我们的鲜血来滋养它自己。

  在"蓝胡子"故事的结尾,蓝胡子的尸体被作为食物留给了秃鹫,这象征了猎杀者的解构和转化过程。这是女性在这场成长之旅上的最后一个任务:让猎杀者进入生命-死亡-重生的轮回,让它经过孕育和改变,以新的形式重生。

  当我们拒绝向猎杀者投降时,就剥夺了它的力量,使它无法影响我们。我们把它赶回了精神世界的最深处,那里的一切都还没有成形,仍处于生长阶段。我们让它在那一锅"原始汤"里冒着气泡,直到给它找到一个更合适的形体为止。原本构成猎杀者的精神力量,也可以被用于别的目的。而我们在其中扮演的就是创造者的角色:我们可以为这力量塑造新的形体。

  女性在击败了猎杀者,让它的能量中有用的部分为己所用之后,就会感觉到生命力和生活动力的回归。她们夺回了猎杀者从她们心里夺走的东西。至于猎杀者的转化过程,可以概括成下面几个方面:它的愤怒可以转化成灵魂的火焰,用来支撑我们完成客观世界中的宏大任务;它的狡猾可以用来从远处观察和理解别的事物;它的杀戮本性可以用来杀死那些本该死亡的东西,无论这些东西是存在于精神世界还是外在世界中,然而通常情况下,我们很容易就能认清这些东西。

  肢解和重新利用蓝胡子尸体的过程,就好比是从有毒的颠茄里提取药用成分,用这些成分治病救人的过程。尸体余下的部分的确也会重生,但是不会再具有先前那样的破坏力量,因为这力量已经被我们转用在了积极的方面,何况我们已经有了经验,一眼就可以辨认它的本质。

  我认为,"蓝胡子"这个故事对于年轻女性有着非常重要的教育意义,这里的"年轻"指的并不只是生理年龄,更重要的是心智的天真和不成熟。这故事讲的是擦亮双眼,选择看清真相,而不是沉迷否认的过程;讲的是战胜精神世界中的猎杀者,重新利用它的力量的过程。

  我相信,这故事的目的是为了让女性的心灵复归正轨。对于内心充满恐惧,或是生活在桎梏中的女性,这个故事是一剂难得的良药。它可以消弭恐惧,让我们在恰当的时候迸发出勇气,在原本空荡荡的墙面上开启一扇真相之门。

  这故事也强调了钥匙的重要性,告诉我们无论是对自己、对家庭,还是对生活,都可以并且也应该提出各种各样的问题,尤其是那些最关键的问题。我们需要这里嗅嗅,那里探探,最终找出问题的真实答案。我们需要跟伤害我们的事物作斗争,把它们打败,让它们的力量转为我们所用。这些都是野性女人会做的事情。

  女性梦中的黑暗男人形象

  猎杀者的形象不仅出现在传说故事中,也会出现在女性的梦境中。几乎所有女人在25岁以前都会做这样的梦,这个梦会让她们突然惊醒,心中充满了不安。

  梦的情节通常是这样的:做梦者发现自己孤身一人,通常是在自己家里。她知道外面的黑暗中潜藏着一个或几个坏人。她很害怕,拿起电话拨打紧急求救电话,但电话那头却没有反应。忽然,她意识到坏人就在房子里,而且离她很近……或许她能感觉到他的气息,甚至他的碰触。而求救电话仍然打不通。这时她会突然惊醒,喘着粗气,心怦怦直跳。

  这样的梦境通常伴随着流汗、肢体乱舞、呼吸急促、心跳加速、呻吟等生理反应。可以说,梦的内容和生理反应都是做梦者的灵魂发送给她的信号,以便激起她的神经系统和自主神经系统,提醒她注意自己原本忽略的东西。

  在这种梦境里出现的"黑暗男人",按照做梦者的描述,通常是"恐怖主义者、强奸犯、恶棍、集中营的纳粹分子、强盗、杀人犯、变态狂和贼"。梦的含义可以分为几个层次,具体取决于做梦者的生活状态和精神状态。

  许多时候,这样的梦表明,做梦者刚刚开始意识到精神世界中猎杀者的存在,这种情况在年轻少女中间极为普遍;也有些时候,这样的梦是一种预兆,表明做梦者刚刚发现,或是将要发现和解放自己精神中的某种被遗忘、被束缚的机能;还有些时候,这样的梦代表了做梦者所生活的文化环境中,存在着某种越来越让她难以忍受的局面,让她不得不面临"战或逃"的抉择。

  让我们首先分析一下,梦中的意象跟做梦者的物质与精神生活的对应关系。"黑暗男人"的梦会让女性认识到自己面临的危机。梦中的坏人代表了她对待自己的残忍态度。像蓝胡子的妻子一样,如果她能找到那把"钥匙"--那个关键的问题--给自己一个诚实的回答,她就能重获自由。到那时,她心中的恶棍、罪犯和猎杀者们就不会再给她造成那么大的压力,因为他们会被放逐到无意识的深层,在那里,她可以从容不迫地面对他们,用不着面临危机。

  当女性处于启蒙阶段--思想与行为的成熟程度即将从一个层次提高到另一个层次--的时候,往往就会做这样的梦。一个女人一生可能会经历多次启蒙,每一次都可能伴随着类似的梦境。无论她的年龄有多大,无论她经历了多少个成长阶段,都会有下一个阶段、下一个"第一次"在等待着她。这就是"启蒙"的意义所在:创造一条通道,让人经过这通道,上升到新的层次。

  梦是精神层面转变的先兆,是个性成长过程中的"明天"。当女性的精神状态太过消极,或是太过志得意满时,就有可能梦见猎杀者的形象。可以说,这样的梦是为了在精神世界中掀起一场风暴,让她拥有足够的能量做出改变。同时,这样的梦也向她证明了改变的必要性,证明她目前的生活状态是不合适的,也是不应该持续下去的,证明她目前还缺乏再向前迈一步的决心和动力,证明她还不肯从猎杀者手中夺回属于自己的力量,证明她还没有习惯做完整的自己。

  "黑暗男人"的梦又像是警钟,在她耳旁大喊:"注意!在你的个人生活或是文化环境中,有些事情出了很严重的问题。"经典的心理学理论经常会忽略人的精神与生活环境和文化环境之间的联系,就仿佛这些客观的东西不会对心灵世界产生影响一样。事实上,我们所生活的地域,我们所处的文化环境和政治环境,对我们心灵的影响绝不比我们自己的主观影响来得小。

  当外在世界发生的事情侵犯了我们的心灵世界时,我们就会梦见"黑暗男人",而当做梦的原因来自社会或是文化层次的影响时,这样的梦也就成了群体现象。在爱达荷州的约克城,曾有许多女人因为熔炉排放的有毒气体,而同时经历这种梦境。而那些意识极度清醒、积极投入社会工程与环境保护工作的女性,无论是在中美洲的大峡谷地带、美国的"庇护所兄弟会",还是为拉丁民族的人权奔走呼告的组织里,都会经常在梦中遭遇"黑暗男人"。

  通常情况下,对于天真幼稚或是尚未觉醒的做梦者,这样的梦起到的是警钟的作用。"喂!注意!你有危险了!"而对那些意识极度清醒的做梦者而言,这样的梦则更像是一针兴奋剂,提醒她们面临的是什么敌人,鼓励她们保持强大,保持清醒,把要做的事情坚持到底。

  所以说,当女性梦见天然的猎杀者时,这并不一定是跟内心生活有关的信号。有些时候,这样的梦也可能反映了她们生存的文化环境中存在的问题,小到办公室或是家庭内部的人际关系,大到整个国家或是宗教的文化氛围。任何一个群体、组织或者国家,也跟个人一样,有它自己精神领域的猎杀者。在人类历史的任何阶段,都不乏这种猎杀者以极度集权的形式表现出来、直至为清醒过来的人们所推翻的例子。

  尽管心理学往往会强调导致人们焦虑与烦恼的家庭因素,但文化因素在这方面的影响同样不容忽视,因为文化可以视为由各个家庭组成的大家庭。如果这个大家庭处于病态中,那么构成它的每个小家庭也会受到这种病痛的折磨。在我的研究领域里,一直都有"文化的治愈力量"这样的说法。如果文化具有治愈力量,那么每个家庭都能学会治愈自己的创伤,用爱来化解伤痛。可是在猎杀者嚣张跋扈的文化里,所有需要重生的新生命以及所有需要逝去的旧生命,都无法完成这必要的轮回,而对于生活在这样的文化里的人们,他们的灵魂中也充满了恐惧和饥渴。

  究竟为什么在女性的梦境中,这个入侵者总是表现为"黑暗男人"的形象?这个问题目前还没有人能够解释。我们有时会认为这个形象反映了它的本质。当女性生活的文化环境纵容那些对她的本能与灵魂具有破坏性的态度在人们中间广泛滋生时,她们就更容易受到这种态度的伤害。可以说,破坏性的文化元素--猎杀者所依托的那些文化元素--是由这一文化中全体成员的精神状态共同决定的。当一个社会鼓励它的成员们抗拒和禁锢自身的心灵本能时,每个人精神世界中的猎杀者都会变得更加活跃,也会造成更大的破坏。

  然而,即使在最具有压迫性的文化里,只要"野性女人"的原型在某些女性身上得到复苏,她们就会提出那些关键的问题--"钥匙"一样的问题。这些问题不仅与她们自己的精神世界有关,也与整个文化的精神内涵有关。"我周围世界中的这些限制和禁锢,究竟由何而来?在个人与文化的精神世界里,有哪些积极的、有用的东西已经被杀死了,或是正在被杀死?"当女性仔细考虑这些问题的答案时,就可以找回自己的能力与天赋,并且可以用这些能力与天赋影响周围的世界。

  正是因为这个原因,女性的野性本能才必须被保护起来--在某些情况下,甚至需要时刻都不松懈地防卫--以免它被突然绑架和杀害。我们必须要滋养这种天赋的本能,给它足够的空间,让它自由生长。因为即使在最黑暗、最充满限制与束缚的文化、家庭和精神环境中,那些仍然保留着野性内涵的女性,也很难受到限制与束缚。尽管她们有可能会受到强迫或是欺骗,暂时保持天真和顺从的状态,但她们仍然有足够的能量击败强迫或欺骗她们的力量,避开它,远离它,直到最终彻底战胜它,让它的力量转化成她们生命的动力。

  除此之外,还有一种情况也很可能引发"黑暗男人"的梦境,那就是当女性的创造力之火找不到发泄通道的时候。无论是在我们刚刚开始展露天赋的时候,还是在我们已经成为才艺大师之后,都有可能经历这样的情况。这往往是因为猎杀者的力量侵入了精神世界,以致我们情愿做任何事情,也不愿待在这里,站在那里,或是去某个地方,去做那件我们所深爱的事情。

  在这种情况下,"黑暗男人"的梦尽管仍然会带来令人心跳加速的恐惧,但却并不能算是噩梦。这样的梦会提醒我们:我们需要清醒过来,意识到精神世界里的破坏力量正在窃取我们的创造之火,抢夺我们用来创造的时间、空间和意志。

  许多时候,之所以创造过程会停滞不前,是因为我们精神世界中的那股自我轻视的力量占了上风。在这种情况下,要想解决问题,我们往往只需要对自己、对自己的想法和才艺更重视一些。重视自己的创造生活--重视那些发自自身野性灵魂的、美丽的、独特的、富有艺术性的想法和做法--对女性来说,这往往是一件极端重要、需要刻意去做的事情。

  在心理咨询室里,我曾看见过诗人们把自己的诗稿丢弃到地板上,仿佛她们自己的作品没有任何价值。我曾看见过画家们带着自己的画作前来,却把它们用力地摔在门上。我曾看见过她们眼中闪现的那种绿色的光芒,她们试图掩饰心中的愤怒,因为他们认为,别人似乎都具有创造的能力,只有她们自己丧失了这种能力。

  我听过她们编出来的各种理由:我没有足够的天赋,我不够重要,我没受过合适的教育,我没有好的创意,我不知道该怎么做,我不知道该做什么,我不知道什么时候该去做。还有那最下三滥的一条:我没有时间。每当听到这些理由时,我总想把她们拎起来用力抖一抖,直到她们答应以后再也不这样说谎为止。不过我用不着这样做,因为她们梦中的"黑暗男人"自然会这样去做,就算不是他,也会是梦里出现的别的形象。

  "黑暗男人"的梦非常吓人,而吓人的梦似乎总是对创造力很有好处:它们让艺术家意识到,假如她们允许自己的才能荒废的话,将会发生什么后果。这样的梦往往已经足够激励她们重新投入创作之中了。至少,她可以把梦中出现的"黑暗男人"的形象,用艺术的手法表现出来。

  "黑暗男人"的威胁是给我们所有人的警告:如果你不照看好自己的财宝,它们就会从你身边被偷走。当一个女人做了一个或是多个这样的梦时,就意味着她的面前开启了一扇启蒙之门,只要她迈进这扇门,就可以重新发现自己天赋的价值。在那里,她可以辨认出正在摧毁她的那股力量,看清它的本质,用合适的办法对付它。

  如果她认清自己精神中的猎杀者,跟它战斗并取得胜利,那么它就会被放逐到精神世界中更偏远、更荒凉的地方去。但如果她忽视它的存在,它就会越来越强大,越来越充满仇恨,试图将她永远毁灭。

  在世俗的层面上,女性需要经常做一些"黑暗男人"或是"蓝胡子"类型的梦,这样可以帮助她清除生活中的消极元素。有时她需要限制或是削减与某些人的关系,因为如果她周围全都是对她的内心生活漠不关心或是充满敌意的人,那么她心中的猎杀者就会从这些人的身上汲取力量,变得更富有攻击性、更难以打败。

  在对入侵者展开攻击方面,女性往往充满了矛盾,因为她们会把这当作"如果我行动就完了,如果我什么都不做也完了"的情境。如果她们不破门而出的话,"黑暗男人"就会把她们变成他的奴隶。而如果她们破门而出,他就会一直追在她们身后,使她们精疲力尽。女性总是害怕被追上、被抓住、被强迫屈服,而这种恐惧会在她们的梦境中反映出来。

  许多时候,女性都会因为猎杀者的威胁,而杀死自己的创造力、灵魂和野性,变成蓝胡子地下室里的又一具尸骨。她们已经认识到了陷阱的存在,但却太迟了。只有清醒过来才能摆脱困境,摆脱无休止的折磨,最终从"黑暗男人"面前逃开。女性需要用自己的爪牙去战斗、去维护这种清醒。

  在"蓝胡子"的故事里,我们看到了被猎杀者所捕获的女性是如何聚集力量将他打败,同时获得智慧的。这个故事讲述的是女性摆脱以下几种负面状态的过程:缺乏视野的完整性,缺乏深刻的洞察力,缺乏独创性的声音,缺乏决定性的行动。要想把猎杀者驱逐出去,我们首先必须打开那扇藏着秘密的门,看清楚里面的东西。我们必须运用自己的力量接受我们所看见的东西,用清楚的声音把真相说出来,用自己的智慧决定该怎样去做。

  当女性的本能力量足够强大时,她会本能地通过气味、像貌和声音分辨出猎杀者。她能够意识到它的存在,听见它的脚步声,并及时躲开它;而当女性的本能力量受到损伤时,猎杀者就会在她反应过来之前找到她,因为她的感觉已经不再敏锐--为了表现得"好"一点、"乖"一点,她故意忽略了它的存在。

  在精神层面上,要区分天真幼稚的女性与本能力量受损的女性,并不是一件容易的事。二者都对猎杀者所知不多,都会轻信它的花言巧语。不过,对我们而言幸运的是,当猎杀者开始行动的时候,它总是会在我们的梦境里留下痕迹。这痕迹最终会让我们发现它,打败它,封印它。

  天真女性和本能力量受损的女性需要的是同一副解药:练习聆听你的灵感,以及你内心的声音;提出关键的问题;充满好奇心;承认你看见和听到的东西;凭你的本能采取行动。这些能力都是你与生俱来的,或许已经被掩埋在多年积累的灰烬和污秽之下,但它们却并没有消亡。只要你冲刷掉所有的灰烬和污秽,本能的光芒就会重新显露出来。

  只要我们能从精神世界的阴影里找回这些能力,就用不着再做内心或是外界猎杀者的奴隶。无论在文化、人格、精神层面上面临什么样的压迫,无论别人如何希望给我们套上枷锁,无论什么样的力量试图动摇我们的精神生活,都无法改变我们的本质,因为这是我们内心深处的野性所决定的。

  当我们在梦中见到"黑暗男人"的形象时,一定不能忘记,还存在着一种跟这形象针锋相对的力量,随时准备着保卫我们。当我们用野性的能量对抗猎杀者的影响时,猜猜谁会出现在我们面前?野性女人会跳过一切铁丝网、围墙、栅栏和其他由猎杀者设置的障碍,来到我们身边。她并不是一个偶像,需要我们把她的形象涂绘在墙上。她是一个活生生的存在,无论从哪里、在什么情况下,她都有可能来到我们身边。她跟猎杀者自古以来就是世仇。在梦境里,在故事里,在女性的一生里,她都在追踪着它。无论它在哪里,她都会出现在那里,因为她是制衡猎杀者的那股力量。

  野性女人会教我们,什么时候不能对猎杀者"好一点",因为她知道,在这种情况下表现得"像个淑女",只会让猎杀者得偿所愿。当灵魂受到威胁时,我们必须要毫不犹豫地反击。只要我们这样去做,就可以消除生命受到的威胁,因为我们有能力把猎杀者赶回它本该待的地方去。我们不再天真,不再是它的猎物。那把钥匙--那把最小的钥匙--将不再滴血。<