分析的片斷 + 一月二十七日及其後
這則分析的片斷是爲了說明分析過程中常見的憂鬱位態。
病患是位三十歲的男性，結了婚，育有二女。他在二次大戰期間接受過我的分析，正當病況大為好轉、足以謀職就業之際，迫於戰時情勢分析不得不告一段落。在這第一回合的分析裡，他處於憂鬱狀態，有濃厚的同性戀傾向，但沒有顯現出來。此外，他也顯得心神恍惚、沒有現實感，儘管後來病情大有起色，能夠勝任戰務工作，但對自己的病況沒有什麼洞察。腦筋聰明的他會玩弄一些概念，也可以做一些哲學性的思考，談論嚴肅的話題時，大體上被認為是個有趣而有見地的人。
他有能力從事父親的職業，但卻志不在此，沒多久便考上了醫學院，說不定（在潛意識裡）他想藉由從醫，保有我在他心目中取代了他生父的父親形象，而他父親已過世。
他已結婚成家，藉此讓一名女子有機會去幫助他由依賴當中獲得治療。他（在潛意識裡）希望婚姻生活可以成為自己由依賴當中得到治療的後盾，不過（就像一般常見的情形那樣）當他反過來要求妻子特別容忍他時，卻對妻子很失望。幸好他妻子拒絕扮演治療師的角色，而且多少也因為他本身體認到這個事實的緣故，將病情推到了另一階段。他在工作（在某家醫院擔任醫生）時崩潰，並因為失去現實感、喪失應付工作與生活的一般能力，而自願入院治療。
發病當時他並未意識到他一直在尋找以前的分析師，甚至連開口說要接受分析都辦不到，儘管事後看來，這正是他一直在做的，而且認為唯有這件事才重要。
新一回合的分析開始後的一個月左右，他重拾醫院的工作。
屆時，他已是個分裂型（schizoid）的病患。他的姊姊患有精神分裂症，接受過精神分析（相當成功）。前來接受分析時，他說自己無法自由自在地說話，也沒法和人寒喧，沒有想像力，也沒有隨性遊戲（play）的能耐，沒辦法做隨興的表達（spontaneous gesture），也興奮不起來。
一開始的情況可以說他是爲說話而來接受分析。他措辭謹慎，字斟句酌。然而，我慢慢發覺到，他其實是聽著內心不時進行的獨白，然後把自以為我會感興趣的部分一一複述出來。漸漸地整個情況可以形容為，他是拎著自己來接受分析，並談著被他拎來的自己，就像一位父親或母親帶著孩子來見我並跟我聊孩子的情況一樣。在這早期階段裡（長達六個月左右），我根本沒機會直接和那孩子（他本人）說上話。
上述這階段的分析記載於另一篇文章。
然而，峰迴路轉，分析在性質上起了變化，於是我可以直接和這孩子，也就是這名病患，面對面接觸了。
這階段的結束相當明確，當時這病患自己也說，眼下是他本人前來治療，而且頭一回感到有希望。他比以前更意識到自己興奮不起來，而且缺乏隨興的能力。他幾乎不怪他太太覺得他是個無趣的人，毫無活力可言，除非加入別人起頭的嚴肅話題時才顯得有生氣。他實質的性能力並無障礙，但卻無法行房，而且大致說來，性事不會讓他感到興奮。他原本有一個小孩，接受第二回合分析期間又生下第二個孩子。
在新階段裡，分析的內容逐漸轉向典型的精神官能性移情。他曾在短時期內明顯趨於興奮，但他只在口頭上表達興奮，情緒上並未體驗到興奮，然而這興奮爲以下的個案筆記裡詳述的工作揭開了序幕。這份個案筆記說明了病患從感受不到在移情當中出現的興奮，到能夠體驗興奮之間的經過。
新階段的頭一個徵兆，是他說他感受到自己對女兒的愛，這感受前所未有。他是在看完一部讓他掉淚的電影後回家的路上感覺到的。那個禮拜他流了兩次淚，這在他來說是個好兆頭，因為他一向哭不出來也笑不出來，如同他無法去愛一樣。
礙於現實，這病患一個禮拜只能前來三次。我欣然接受這種情況，因為分析的進行顯然有其節奏，這節奏甚而相當輕快呢。
一月二十七日，星期四
病 患 他說除了常咳嗽之外，沒什麼事可說。大概是一般的感冒罷了，然而他的確想過自己搞不好得了肺結核，而且心裡也盤算過，若果真非就醫不可的話，可以怎麼利用這檔事。他打算跟太太說：「事到如今……」
分析師 在各種可能的詮釋當中，我選擇這樣說：我說他忽略了身體不適會怎麼影響到分析，我是從就醫治療會使得分析中斷這想法來考量的。我說我一點也不認為，肺結核這個相當粗淺的推論是最令他感到焦慮的地方。同時我也觀照到現實的一面，並說這疑問留待他自己去釐清。他很清楚自己其實希望我拿這事來分析，不希望我真的著手做診斷。
病 患 聽了我的詮釋後他說，事實上他想到的不是肺結核，而是肺癌。
分析師 這會兒，我有了更強有力的內容可以運用，於是我詮釋說，他等於是跟我提及了自殺，這好比是我所謂的比例上佔了百分之五的自殺想望。我說：「我想你這輩子還沒真的有過自殺衝動，對吧？」
病 患 他說我只說對了一半。他以前曾拿自殺威脅過太太，但他不是真的要自殺，不過這不重要。然而從另一方面來說，他有時候覺得自殺是個性使然。他說無論如何，事實是他姊姊自殺過兩次，但那兩次她都無意求死，所以都沒成功。不過，縱使不是一心求死，倒也讓他真正見識到自殺。
這時他聯想到了要往前邁步所必須跨越的那道障礙。
分析師 我提醒他（他忘了），他曾經覺得有人從中阻撓，不讓他跨越那障礙。
病 患 他說，那障礙感覺上像是一堵牆，他必須把牆打掉，要不就是撞得頭破血流。他有個感覺，覺得自己會活生生地被抬著越過那片斷垣殘壁。
分析師 我說，這會兒我們有了證據證明，從中阻撓不讓他康復的是自殺這件事，而且我必須明白這一點，因為我必須知道他不會死。
病 患 他想到以各種形式重新開啟新生活。停頓。他提起遲到，近來特別明顯，他說這是因為目前情況不同了。他其實可以把所有的工作排開，閒晃個十五分鐘，從容地準時抵達。不過，工作在他眼裡變得愈來愈重要，如今他會先把事情做完才出門，運氣好的話，也許可以準時到達。他的說法是，就某方面來說，分析目前不如他的工作來得重要。
分析師 我這時做了個詮釋，把以前的內容彙整起來並指出，我比他更容易看出他的轉變：起初他只能觀照自己，後來他能投入分析情境，現在他能夠在工作的狀態下投入分析。我是由罪疚的觀點來看，而包括自殺在內的這整個階段背後的癥結，就是罪疚。我提醒他，分析的目標是朝向包括進食在內的本能興奮，但目前由無情的摧毀引發的罪疚依然太過強烈，除非建設性的衝動與能力顯露出來，罪疚才會減輕。
停頓。
病 患 這些解析的效果在他的下一段話裡顯現，當時他用極為輕鬆的口吻說：「我現在可以拿身體不適來消遣了，我大概是得了娃兒才會得的麻疹。」
分析師 我指出，自從我將他對身體不適的幻想裡頭暗藏的自殺意念移除之後，他有了轉變。
病 患 接著他說，他頭一回覺得，若有機會他也要搞外遇，來和他太太的不忠打平。
分析師 我指出，這表示他對太太的依賴逐漸減少，而他的依賴則點點滴滴匯集到分析上頭來。
一月二十七日之後的那個禮拜
我把接下來的三次分析濃縮成一份紀錄。
病 患 他說其實在上次分析之前，他已經和女友上過床，那是在一場派對之後發生的。他說起這件事時，所有的情感都被壓抑下來。他說分析之外的任何時間，他們隨時可以上床，但他感覺不到愛（性能力不受影響）。
這次的分析從頭到尾單調乏味，病患在潛意識裡故意讓分析師覺得沒什麼大不了的事發生。
病 患 接著他說，他以為結果會很棒。他以為他不說我也會察覺到他有過摻雜興奮的經歷。
這訊息起初是迂迴地透露出來的。
分析師 我向他指出，他談起整件事時把他的情感壓抑得那麼深，我是沒辦法把他所說的內容加以運用的。但現在我能詮釋這件事在移情上的意義，一開頭我說，那女孩代表他自己，所以在外遇這件事上，他是與我這個男性燕好的女性。
病 患 他對這個詮釋半信半疑，但覺得這個詮釋析相當不自然而頗感失望。
分析師 隔天，他的心情低落，我重新做出詮釋，說我上回的解析顯然是錯的。我說那女孩代表分析師（在精神官能性的移情作用之下[transference neurosis]）。
病 患 隨後，他立即釋放出情感。這解析隨即引出無關情欲、但與依賴有關的話題。
分析至此揮別了持續一整個禮拜的僵局，病患與我發展出強韌的關係，這令他十分驚駭。
病 患 他有個疑問：「你受得了嗎？」在他認為有權依賴的眾多對象當中，他特地挑父親來談。在某個歲數之前，他父親尚能忍受他的依賴，但之後卻老是把他推給他母親去應付。他母親很沒輒，早令他失望（也就是在病患年幼時）。
分析師 我做了另一個詮釋，提醒他整個孩提時期徘徊在他男性自我之外的女性化的一面，而在他精神官能性的移情作用下，我在他心目中的新地位等同於他那影子般的女性自我。但後來我必須收回這個詮釋，因為從效果上看來它是錯的。撤回這個詮釋之後，我看到了正確的詮釋為何。我說，眼下起碼他的大拇指又有了意義。十一歲之前他吸吮大拇指成癖，如今看來，他後來之所以戒除吸吮大拇指，很可能是因為他的大拇指失去了所代表的對象。
這個關於大拇指的詮釋顯然是對的，而且這詮釋順帶讓他這個極為刻板的手部活動起了變化。他在這第二回合的分析裡破天荒地頭一遭豎起左手大拇指放入嘴裡，而且對自己的這個舉動渾然不覺。
www.psychspace.com心理学空间网
