狗的创伤史
文:施琪嘉
记得那年是狗年,我在大年初三来到昆明,被朋友请到一个道观茶社,在北方严冬的时节,昆明不愧为春城,温度18C,阳光明媚,茶社内的庭院的名字很有些金庸小说的味道:“紫薇轩”,其实为一个放大了的四合院,周围由回廊围绕,回廊中摆满各式茶叶,庭院中间竖着几张桌子,旁边竖一个很大的遮阳伞,很悠闲品茶的场所。春节期间,人不多,在高海拔低纬度的太阳下,品着二十年的普洱,大家不知不觉地聊起了狗。
狗在中国是一个矛盾体,早些年,有首到处流行的歌曲名叫《老人,篱笆,狗》,为描述一个陪着老人过日子的电视剧的主题歌,一方面,人们觉得狗是人类忠实的伙伴;而另一方面,中国人把狗作贱到无以复加的地步。在我国的一些俗语或成语中,人们可以轻易地找到这种痕迹:良心被狗吃了,狼心狗肺,狗腿子,狗仗人势,狗眼看人低,狗娘养的……
狗的命运最悲惨的莫过于被人吃,而且,狗的死相很惨,据说,要把狗吊起来,活活勒死,狗肉吃起来才会鲜美。俗话说:猫狗十条命,猫从五层高楼上摔下来,翻个身,又可行走自如,顶多,猫会吐一些东西出来,过几天,又一切如常;而狗如果棒打处死,则经常被打得汪汪直翻白眼,生命仍倔强地坚挺。记得我读研究生的时候,一个脑外科的学友每天要做脑外伤的实验,从他的走道中每天可以传来狗肉的香味,因为他的实验就是用重物将狗击成脑外伤,然后研究脑外伤的发展、演变和治疗过程。他告诉我,中国的狗放到实验室之前就已经分化为具有攻击性极强的狗和半痴半呆的无反应狗,原因为这些狗要不就是在街上收集的被遗弃的野狗,要不就是被某些家庭所遗弃的,它们生活在动物房里,除了保证基本的卫生以外,只具备基本的生活条件,好在狗命贱,它们总能够活下来,不过,据我观察,它们的眼神,不是冷漠就是仇恨,冷漠的狗很少活动,总趴在笼子里,有东西来了,懒懒地凑上去,闻都不闻,就毫无表情地吃了起来;仇恨的狗则在笼子里不停地吠叫。来回走动,吃东西有一种要吞噬它们的疯狂,仿佛把自己也吃了进去。前者还可能有机会获得放风的机会,而后者,则常年被铁链栓着,这些狗在准备做实验前,通常需要五花大绑,在还未对他们进行麻醉之前,想必,它们已经尝够了殴打、捆绑和折磨。