青春、身体、性政治﹣波涛荡漾的《蓝色是最温暖的颜色》
文/陈洁曜
婴儿肥」演员,如何拍摄令人瞠目结舌、长达七分钟的「写实」性爱镜头,这些性爱场面实如法国评论所言之「肉体的政治化」,除了坎城金棕榈耀眼夺目的光环,本片其实在欧洲影坛掀起电影创作、当代美学和社会文化暗潮汹涌的争议。
《蓝色是最温暖的颜色》这部女同电影自坎城影展首映以来,话题不断,焦点多聚集在两个对比强烈的年轻女主角﹣蕾雅.瑟杜(Léa Seydoux),时尚封面明星和法国百代影业的继承人,和阿黛儿(Adèle Exarchopoulos),一个移民出身、不知名「导演、女主角、工作人员媒体对呛罗生门
就在《蓝色》在坎城影展首映的同一天,法国《世界报》刊登法国电影工会谴责导演科西胥(Abdellatif Kechiche)「类似精神骚扰」下的「糟糕工作环境」,工作人员并于坎城红地毯现场抗议。根据工会,科西胥之「罪状」如原本两个月的拍摄时间不断延长至五个月半,导演随时更改工作表让工作人员南北不断奔波、即兴发挥让拍片现场无所适从。女主角蕾雅.瑟杜其后于媒体访问,抱怨本片拍摄之冗长困难是因导演「不知道自己要什么」,尤其是性爱场景,以为只要拍十小时,最后精疲力尽拍了十天,暗指导演是「性虐待狂」,科西胥在《电影笔记》访谈自我辩护,解释其明了导演工作的「界限」并强调自己「没犯法」,而其指责蕾雅.瑟杜是「从镀金城堡下凡的公主」已成法国媒体的名言。因科西胥的导演「方法」,电影毛片据传达750小时(也就是如果每天不眠不休,需要一整个月才能看完),后期换了近半打的剪接师。也就是各方在媒体不断放话,在法国上映前,科西胥表明这部电影有三个敌人:揭露工会抗议的《世界报》、法国艺术电影龙头MK2老板卡米兹(Marin Karmitz)和本片女主角蕾雅.瑟杜,并说他「不想让这部片上映」,「不想搞电影,只想静一静。」
「眼泪、口水、鼻涕」之自然主义再次辉煌成功
即使名列导演的「敌人」,《世界报》在法国上映前一天以罕见首版社论的篇幅刊登《争议之外的美丽》,激赏本片的高超艺术成就。科西胥不厌其烦在访谈中,清楚说明其饱受争议的导演「方法」与美学:追求「真实」(vérité)。科西胥从《爱情躲猫猫》(L'Esquive)就开始尝试用长时间拍摄的数字双机摄影,在本片更变本加厉:为了让演员忘记摄影机存在,「摄影机不关机」、「不喊卡」,一个镜头可以一小时不中断,目的为「捕捉不再重复之真实情感的闪现」。这部电影可说是导演、演员和工作人员「追求真实过程」中的「意外收获」(serendipity),科西胥兴致勃勃在演员吃饭、睡觉和做爱的场景寻找生活细节,如《电影笔记》影评人泰西(Jean-Philippe Tessé)所言,这是一部「体液」和「洞」的电影,我们在电影中不断看到女主角的「眼泪、口水、鼻涕」,而长时间的吃饭、做爱场面不断强调人体自然的「洞」(嘴巴和生殖器)。 这部电影以日常生活不经意的小细节显示其于社会文明之状态,泰西认为是「传承伏尔泰、马里伏(Marivaux)...到尚雷诺、皮雅拉」的法国现实主义传统,可说是「写实主义」深化达到一种「自然主义」极致。然而这种「真实」美学,在法国当代评论与理论界却「自动跳过」、「噤声」:主要原因为法国理论界六十年代以来强烈攻击「巴赞写实本体论」,「自然主义」成为如今没人敢提、宛如是污辱艺术家的字眼,只有《电影笔记》主编戴罗(Stéphane Delorme)敢在社论斩钉截铁地说:这是「深层自觉的自然主义」。法国评论和理论界对本片「写实本体」的「自动噤声」,只能说反映当代电影创作和理论宛如精神分裂之断裂事实。即使当代法国电影理论「反巴赞写实主义本体论」影响力如火如荼,丝毫不阻这个从尚雷诺、新浪潮到皮雅拉、追求「真实」的美学传承日新月异,再创艺术高峰。